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PERSONAGGI 

Mario 

Laura 

Proserpina 

Alessandro 

LA SCENA 

Il tinello di un modesto appartamento. Al centro la porta 
d’ingresso, a sinistra la porta di comunicazione con le 
altre stanze. A destra la finestra. 
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PARTE PRIMA 

I QUADRO 

La scena è in penombra. Si odono le mandate di una 
chiave, poi entra Mario dalla porta centrale; ha una 
valigia che depone prima di andare ad aprire la finestra, 
illuminando la scena. Subito dopo Mario ritorna in 
punta di piedi alla porta centrale, mette l’orecchio al 
legno, guarda nell’occhio–spia, poi apre di scatto la 
porta. Al di là c’è una giovane donna china in avanti, 
come intenta a origliare. La donna che era appoggiata 
alla porta perde l’equilibrio e rischia di cadere. 

MARIO – Attenta!... (SORREGGE LA DONNA)... 
potrebbe farsi male... 

LAURA – ... mi scusi... ero appoggiata e... 
MARIO – Si calmi: non è successo nulla. 
LAURA – (IMBARAZZATA)... io non credevo... non 

volevo... mi scusi... 
MARIO – E di che? si accomodi... giacché è entrata. 
LAURA – Io non volevo, le assicuro... 
MARIO – Che importanza ha ora che è qui? si 

accomodi. 
LAURA – Un attimo solo... (SIEDE)... tanto per 

spiegare. 
MARIO – Non c’è fretta. 
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LAURA – Immagino quello che avrà pensato nel 
trovarmi in quella... posizione. 

MARIO – Che cosa ho pensato? 
LAURA – Che io stessi ascoltando. 
MARIO – Ascoltare chi? Qui non parlava nessuno. 
LAURA – Appunto. 
MARIO – Oh,bella! C’è chi guarda senza vedere, ma 

ascoltare chi non parla mi sembra ancora più 
difficile. Complimenti. 

LAURA – Io mi ero chinata perché... 
MARIO – ... le era caduto un oggetto: una spilla, un 

bottone, un biglietto, un orecchino, una penna... 
LAURA – No... 
MARIO – Ho capito: un esercizio ginnico. Flessione del 

busto in avanti. 
LAURA – Non mi prenda in giro. 
MARIO – Faccio solo delle ipotesi. Lei si interessa di 

insetti? Potrebbe averne visto uno uscire da qualche 
buchetto... queste vecchie case sono piene di insetti. 

LAURA – Io stavo solo leggendo il nome sulla targhetta 
accanto alla porta. 

MARIO – Eccola la spiegazione! Non ci avevo ancora 
pensato, eppure era così facile da trovare!... 
complimenti. 

LAURA – Perché leggevo un nome su una targhetta? 
MARIO – Lei stava cercando un nome... di una sua 

amica, magari... 
LAURA – Appunto. 
MARIO – Ci siamo arrivati! Ha visto? ... cercava 

un’amica e invece ha sbagliato piano, o palazzo... 
LAURA – E’ così. 
MARIO – Brava! Sembra perfetto. Quasi un capolavoro 

di verosimiglianza. 
LAURA – Lei non mi crede, dunque?! 
MARIO – E perché no? Una spiegazione valida deve 

essere verosimile prima di tutto. La verità, quando 
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non è verosimile, è spinosa, scomoda, difficile a farsi 
accettare. 

LAURA – Ma io voglio essere vera. 
MARIO – Allora perfezioni la sua spiegazione, crei il 

suo capolavoro: dica che stava cercando lo studio di 
un avvocato... ce n’è uno al piano di sopra. 

LAURA – Ma io non cercavo nessun avvocato. 
MARIO – Peccato! Sarebbe stato perfetto. Però, se 

vuole, può ancora cambiare. 
LAURA – Lei non mi crede, vero? 
MARIO – Al contrario. Sono pronto ad accettare ogni 

sua versione. 
LAURA – Cioè, a non accettarne nessuna. 
MARIO – Ma se cerco di aiutarla a scegliere la più 

verosimile? 
LAURA – E perché non la vera? 
MARIO – Perché la verità è chiusa dentro di noi, 

riservata, pudica. Non si espongono facilmente le 
proprie nudità. 

LAURA – Ora che mi ha dato della bugiarda posso 
anche andarmene. 

MARIO – Io ho solo rilevato la sua riservatezza. Però, 
nonostante i suoi sforzi, qualcosa appare alla luce del 
sole. 

LAURA – Che cosa, per esempio? 
MARIO – La sua diterminazione a trovarsi qui. 
LAURA – Lei pensa che non mi trovo qui per caso? 
MARIO – Proprio no. 
LAURA – E quale sarebbe il mio scopo? 
MARIO – E’ da stamani che me lo domando. Da quando 

ci siamo incontrati alla stazione. 
LAURA – Alla stazione?!... 
MARIO – Ha dimenticato il nostro incontro di stamani? 
LAURA – Non c’è stato nessun incontro. 
MARIO – Stamani lei non era alla stazione centrale? 
LAURA – ... beh, sì... c’ero. E se c’era anche lei, si è 
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trattato di una coincidenza. 
MARIO – Comunque è stato lì che ci siamo visti. 
LAURA – Io non mi ricordo di lei. 
MARIO – Ricorderà però che siamo saliti sullo stesso 

tram... anzi, che lei è salita sul mio tram. 
LAURA – Io sono salita su un tram... e se è salito anche 

lei, si è trattato... 
MARIO – ... di un’altra coincidenza. 
LAURA – Naturale. 
MARIO – E quando lei è scesa alla mia stessa fermata? 
LAURA – Insomma, lei pensa che io l’abbia seguita? 
MARIO – Direi proprio di sì. 
LAURA – E per quale ragione, scusi? 
MARIO – E’ una domanda difficile. Non può darmi una 

mano? 
LAURA – Un colpo di fulmine... mi sono innamorata di 

lei? 
MARIO – Questo mi sembra poco probabile. 
LAURA – Allora, una faccenda di spionaggio... uno 

scambio di persona? 
MARIO – Lei cosa dice? 
LAURA – Dico che non è il caso di lavorare troppo di 

fantasia. Mi spiace deluderla, signor Randi, ma una 
somma di coincidenze... di curiose, quasi incredibili 
coincidenze... 

MARIO – ... Ha detto, signor Randi? 
LAURA – E’ il suo nome, no?... l’ho letto sulla targhetta 

accanto alla porta...  
MARIO – Sa che cosa c’è scritto su quella targhetta? 

“luce scale”. (UNA PAUSA, POI, LENTAMENTE)... 
vuole adesso suggerirmi il modo di interpretare 
questi fatti, per raggiungere una spiegazione più 
verosimigliante? 

LAURA – Sono stata una sciocca, mi perdoni... avrei 
dovuto dirle tutto prima... 

MARIO – Non c’era alcuna fretta. 
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LAURA – Cercavo di salvare qualcosa, e invece ho 
sciupato tutto, definitivamente. 

MARIO – Non ne faccia un dramma. 
LAURA – Non mi sono mai vergognata tanto. 
MARIO – Il gioco non è riuscito: tutto qui. 
LAURA – Non era un gioco il mio. Mi chiamo Laura 

Belli e sono un’assistente sociale. 
MARIO – Un’assistente...? Ho capito... la sorveglianza 

che continua.! 
LAURA – Solo un certo interessamento per il suo 

ritorno tranquillo in mezzo agli altri. Avrei dovuto 
agire con discrezione: lei non doveva accorgersi di 
nulla. 

MARIO – Infatti, che lei fosse un’assistente sociale non 
me n’ero accorto. 

LAURA – Mi dispiace per quello che è avvenuto. 
MARIO – Non ne parliamo più. Scriva pure sul suo 

rapporto che tutto è andato come previsto. Al 
manicomio non verranno mai a sapere di quello che 
è accaduto. 

LAURA – Dopo la legge 180 il manicomio non esiste 
più, signor Randi. 

MARIO – L’ufficio da cui dipende, i suoi superiori non 
verrano mai a saperlo. 

LAURA – La ringrazio, ma dovrò fare un rapporto 
preciso. 

MARIO – Lo ritiene proprio necessario? 
LAURA – Certo. Il suo spirito di osservazione, il suo 

modo di ragionare testimoniano sul suo ritrovato 
stato di salute... tanto che non so se... (STA PER 
ESTRARRE QUALCOSA DA UNA BUSTA DI 
CUOIO CHE HA SOTTO IL BRACCIO, MA ESITA) 

MARIO – Non sa che cosa? 
LAURA – (TIRANDO FUORI ALCUNE FIGURE 

GEOMETRICHE RITAGLIATE NEL CARTONE)... 
se questa roba che ha lasciato all’Istituto le interessa 
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ancora. 
MARIO – Le mie figure geometriche! Me le sono 

costruite con le mie mani, ad una, ad una, sa?... 
LAURA – (PORGENDO I CARTONI) E’ un ricordo... 

capisco, signor Randi. 
MARIO – Lei continua a chiamarmi, signor Randi, e 

non come mi chiamavano tutti in manicomio. 
LAURA – Dovrei chiamarla... Pitagora? 
MARIO – Ma forse lei mi considera guarito, e allora... 
LAURA – Riconoscere di essere stato ammalato è segno 

evidente di guarigione avvenuta. 
MARIO – Ma è poi una malattia credersi un altro? Non 

è pieno il mondo di gente in abiti che non 
appartengono a loro? 

LAURA – Sciocchi convinti di essere intelligenti, 
insignificanti che si credono irresistibili... 

MARIO – Bravissima! 
LAURA – Non è proprio il caso di parlare di malattia, 

signor... (SI ARRESTA) 
MARIO – Randi... o Pitagora? 
LAURA – Decida lei. 
MARIO – La verità dentro di me, quale crede che sia? 
LAURA – (CON GLI ULTIMI CARTONI IN MANO) 

Dove li mettiamo? (GLIENE CADE UNO) 
MARIO – (PRECIPITANDOSI A RACCOGLIERLO) 

Attenta!... (ACCAREZZA UNA TAVOLA 
PITAGORICA) ... la mia scoperta... merita un certo 
rispetto, no?! 

LAURA – (INTERDETTA) Mi scusi... 
MARIO – ... la tavola pitagorica... non è una grande 

scoperta? 
LAURA – (ANCORA INDECISA)... Certo!... l’umanità 

gliene sarà sempre riconoscente... 
MARIO – Esclusi i ragazzi delle elementari. 
LAURA – Le piace scherzare, signor... Pitagora. 
MARIO – Ha scelto finalmente come chiamarmi! 
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LAURA – Mi pare ce sia stato lei a scegliere. 
MARIO – (ESAMINANDO I CARTONI) Cosa dice, 

devo continuare i miei studi? 
LAURA – Io direi di sì. 
MARIO – Ho in ballo quel teorema che... 
LAURA – Il mondo intero lo sta aspettando. 
MARIO – Davvero?... (HA IN MANO LA SAGOMA DI 

UN TRIANGOLO RETTANGOLO E NE INDICA I 
LATI)... e pensi un po’ che strano!... proprio l’altro 
giorno m’è venuto in mente che, in un triangolo 
rettangolo, il quadrato costruito sull’ipotenusa è 
equivalente alla somma dei quadrati costruiti sui 
cateti. 

LAURA – C’è arrivato, finalmente... ce l’ha fatta! 
Ah,signor Pitagora, lei non sa quale contributo ha 
dato al progresso della scienza! 

MARIO – Ma come, lo conosceva già?! E come fa se 
sono stato io a scoprirlo?! 

LAURA – E non è stato lei a enunciarmelo? 
MARIO – E senza bisogno di dimostrazioni, lei sa già 

che darà un contributo... 
LAURA – Dimostrare che cosa? Da lei si accetta tutto 

senza discutere... e poiché è stato lei a farla, so già 
che si tratta di una scoperta fondamentale. 

MARIO – (RIDACCHIA) Ho giocao un po’. Mi scusi. 
Adesso mi chiami pure Randi o Mario... Pitagora, 
purtroppo, è uscito di scena all’incirca 2400 anni fa. 

LAURA – Quando se n’è reso conto? 
MARIO – L’ho sempre saputo. Ora è venuto il momento 

di abbandonarlo, povero Pitagora. E mi dispiace, 
sa... stavamo bene insieme. 

LAURA – Ma come... per tre anni all’Istituto non ha 
fatto che simulare?!... tre anni di simulazione... 
perché? 

MARIO – Dovevo pur proteggerlo, l’altro. 
LAURA – Quale “altro”? 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



MARIO – Il vero personaggio che c’è dentro di me. 
LAURA – Proteggerlo?... e da chi? 
MARIO – Le ho già detto molto sul mio conto, forse 

anche troppo. 
LAURA – Eh, no, signor Randi, lei non può lasciarmi 

così! 
MARIO – Le è mai capitato di trovarsi in un ambiente 

affollato... in tram, magari... di stare leggendo una 
lettera, mettiamo... e di accorgersi che alle sue spalle 
qualcuno sta sbirciando. Cosa fa in quel caso? 

LAURA – Chiudo la lettera e me la metto in tasca. 
MARIO – Proprio quello che ho fatto io. Soltanto che 

non potevo restare senza nulla in mano. 
LAURA – E ha preso Pitagora. 
MARIO – Appunto. 
LAURA – Ma chi sbirciava alle sue spalle non era un 

curioso qualsiasi, ma un medico che agiva per il suo 
bene. 

MARIO – Per il mio o per il suo di bene? 
LAURA – Che cosa vuol dire? 
MARIO – Voleva farmi capire che non ero Pitagora, o 

convincere se stesso che non potevo esserlo? 
LAURA – Pensa che potesse avere quel dubbio? 
MARIO – Se l’immagina un sospetto del genere in 

mezzo alle proprie certezze? 
LAURA – Avrebbe dovuto essere un... (SI ARRESTA 

ALL’IMPROVVISO) 
MARIO – ... pazzo?... non neessariamente. 
LAURA – Ma come potrebbe un sano di mente pensare 

che...? 
MARIO – Una donna, anche se sa di essere bella, ha 

piacere di sentirselo continuamente ripetere, di 
leggerlo negli occhi di chi le sta intorno. C’è sempre 
bisogno di una conferma. 

LAURA – Lei dice che...? 
MARIO – Si cercano sempre nuove testimonianze a 
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favore delle proprie convinzioni. 
LAURA – Lei è molto sicuro delle sue idee. 
MARIO – Cerco anch’io in ogni momento di 

confermare la loro validità. 
LAURA – Non mi ha ancora detto, però, perché ha 

vestito per tre anni i panni di Pitagora. 
MARIO – Perché la matematica mi ha sempre 

affascinato. Un segnetto quasi impercettibile può 
aumentarti, diminuirti, moltiplicarti, dividerti... uno 
zero, un nulla, può assumere importanza 
fondamentale... e un trattino così, che ti toglie 
adirittura dalla luce del sole e ti spinge sotto la crosta 
terrestre a conquistare livelli sempre più bassi... che 
meraviglia! Ci sono le ipotesi, gli assurdi, le 
proiezioni, le misurazioni dell’infinito e del meno 
del nulla... ascisse e ordinate che s’incrociano fra le 
galassie e che scendono al centro della terra... 

LAURA – Ma perché proprio Pitagora? 
MARIO – Perché di lui si sa molto poco e non c’è 

pericolo di essere contraddetti. Sa qual’è stata la 
cosa più difficile? Il linguaggio. 

LAURA – Già! come faceva con il greco? 
MARIO – Si dice che Pitagora sia nato a Samo, ma non 

c’è niente di sicuro. Lo ritroviamo nelle colonie di 
Crotone e di Metaponto, ma avrebbe potuto anche 
far parte della popolazione autoctona, no? 

LAURA – Una sua teoria personale? 
MARIO – Appunto. Così cercavo di parlare con accento 

calabro–pugliese. E questa è stata la cosa più 
difficile. 

LAURA – E i tre anni passati all’Istituto? 
MARIO – Mi avrebbero dimesso se avessi abbandonato 

Pitagora? 
LAURA – Senza dubbio. 
MARIO – E si sarebbero accontentati di trovare un 

Mario Randi qualsiasi? 
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LAURA – Perché no. 
MARIO – O non avrebbero continuato a scavare, a 

rovesciarmi in ogni senso. 
LAURA – Per cercare che cosa? 
MARIO – Magari un pericoloso criminale che, per 

sfuggire alla giustizia, s’è rifugiato in un 
manicomio... un’ipotesi affascinante, no? 
(VEDENDO CHE LAURA S’E’ALZATA) Vuole 
andar via? 

LAURA – Si tenga pure il suo segreto: non voglio aver 
l’aria anch’io di una che sbircia... e in questo campo, 
come ha visto, non ci so proprio fare. (SI AVVIA 
VERSO L’USCITA) 

MARIO – Mi abbandona al mio destino? 
LAURA – Continuerò a occuparmi di lei, ma questa 

volta da lontano. Arrivederci, signor Randi. (ESCE) 
MARIO – (SULLA PORTA) Arrivederci... (RITORNA 

AL CENTRO ED ESAMINA ANCORA LE SAGOME 
DI CARTONE)... povero Pitagora!... grande e mite 
filosofo... mi hai salvato, lo sai?... mi vedevano 
assorto nello studio del tuo teorema... non 
sospettavano che... ce l’ho fatta!... (SI OSSERVA IN 
UNO SPECCHIO APPESO ALLA PARETE) ... 
nessuno mi ha riconosciuto... nesuno ha avuto il 
minimo dubbio... grazie, Pitagora!... ora potrei 
anche... ma sì, perché no?... con prudenza, però, 
finché tutto non è pronto... (CORRE A DARE IL 
CATENACCIO ALLA PORTA, GUARDA DALLO 
SPIONCINO, VA AD AGGIUSTARE LE TENDINE 
DELLA FINESTRA PER CHIUDERE OGNI 
SPIRAGLIO)... verrà pure il momento di mostrarsi 
alla luce del sole!... per ora devo accontentarmi di 
mostrarmi a me stesso... (SPARISCE OLTRE LA 
PORTA DI SINISTRA. SI ODE LA SUA VOCE 
DALL’ALTRA STANZA) ... qui è tutto come l’avevo 
lasciato... fa piacere ritrovare i propri abiti dopo tre 
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anni... è come ritrovare una parte di te stesso... lo so 
che l’abito non conta, ma come fai a sentirti a posto, 
ad avere la disinvoltura necessaria?... che?... non mi 
sta più?!... sono ingrassato?... no, non passa perché 
c’è il collo abbottonato... ecco, è persino largo... e 
come avrei fatto a ingrassare con la cucina del 
manicomio?... ah! così va bene!... si ricomincia a 
respirare, finalmente!... sì, è vero: forse l’abito non 
fa il monaco... ma Napoleone Bonaparte, sì!... 
(RITORNA IN SCENA CON STIVALONI, GIACCA 
E FELUCA ALLA NAPOLEONE. CORRE A 
PAVONEGGIARSI ALLO SPECCHIO, POI 
MISURA LA STANZA CON LUNGHI PASSI)... ce 
l’hai fatta, generale!... te l’immagini che faccia 
faranno gli austriaci e i prussiani quando sapranno?... 
e lo sgomento degli inglesi... e l’entusiasmo dei 
francesi?!... calma, adesso... non posso rischiare di 
sciupare tutto con la fretta: il passo giusto nel 
momento giusto... ho il mio piano da attuare, quello 
che ho studiato in questi anni... tutto qui, in testa, 
chiaro come una giornata di sole... ed ora, al lavoro! 
(TIRA FUORI DA UN CASSETTO 
L’OCCORRENTE PER SCRIVERE E SIEDE AL 
TAVOLO. LEGGENDO QUELLO CHE SCRIVE) 
“... al generale Vincent D’Alembert... palazzo 
D’Alembert... Parigi... Vincent, amico carissimo, 
fratello d’armi... sono il vostro generale!... l’episodio 
di Sant’Elena è chiuso... mi trovo in Italia, a Milano, 
nascosto sotto un nome e un indirizzo che leggerete 
sul retro di questa lettera... Ardo dal desiderio di 
rivedervi, di avere notizie di voi, di esporvi il piano 
che ho lungamente meditato. A presto, dunque... 
aspetto subito una vostra lettera con la data del 
vostro arrivo... vi abbraccio...” (CHIUDE LA BUSTA 
E INCOMINCIA UN’ALTRA LETTERA) “... 
maresciallo dell’impero Pierre Martin Roquefort...” 
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(UN PO’ PENSIEROSO)... e questa dove la mando, 
all’abitazione di sua moglie a Parigi, o a casa della 
sua amichetta a Lione?... la manderò all’indirizzo 
militare... “maresciallo dell’impero Pierre Martin 
Roquefort... armata d’Italia... Francia... Fedele, 
valoroso amico... il generale non ha dimenticato le 
vostre coraggiose decisioni nelle gloriose giornate di 
Jena e di Wagram... ed è proprio lui che vi scrive, 
dopo il lungo esilio di Sant’Elena... Il destino ci 
chiama a nuove vittorie, mio valoroso...” 

B U I O 

–––––––––––––– 
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II QUADRO 

Mario, vestito normalmente, è seduto al tavolo e sta 
esaminando una carta geografica. Bussano alla porta; 
Mario guarda dalla spia, poi apre. Sulla soglia c’è 
Proserpina. 

MARIO – Avanti, signora... 
PROSERPINA – E’ permesso? 
MARIO – Ma sì, avanti! 
PROSERPINA – Posso?... (ENTRA UNA DONNA 

SORRIDENTE DI MEZZA ETA’, VESTITA CON UN 
CURIOSO ABITO DI STILE INDEFINIBILE E UN 
CAPPELLO STRAVAGANTE)... lei è il signor 
Randi? 

MARIO – Sì... si accomodi pure... (MENTRE LA 
DONNA OSSERVA LA STANZA)... la ringrazio 
molto, signora, per avere accettato il mio invito ed 
essere venuta da me. 

PROSERPINA – Lei abita qui da molto tempo? 
MARIO – Da un certo tempo... perché? 
PROSERPINA – Non sa chi abitava qui prima di lei? 
MARIO – No, non ricordo... e forse non l’ho neanche 

mai saputo. 
PROSERPINA – Di Beatrice, la grande sarta del 

Carrobbio, ha mai sentito parlare? 
MARIO – No, non credo. 
PROSERPINA – Sembra proprio il suo appartamento, 

questo... solo che la porta d’ingresso era più grande... 
là c’erano degli scalini... poi un’arcata e tre porte... 
la stanza però era più spaziosa... con una vetrata al 
posto di questa parete... 

MARIO – Un appartamento eguale a questo, insomma! 
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E questa Beatrice era la sua sarta? 
PROSERPINA – Oh, no... io allora ero una bambina e 

di sarte non ne avevo bisogno. E anche oggi, del 
resto, mi affido al mio gusto personale... (ESEGUE 
UN MEZZO GIRO PER MOSTRARE IL SUO 
ABITO) 

MARIO – Purtroppo, non mi intendo di moda. Non 
vuole accomodarsi? 

PROSERPINA – Grazie... (SIEDE)... e così, lei è il 
misterioso signor Randi. 

MARIO – Misterioso, perché? 
PROSERPINA – Uno che non esce mai di casa, che non 

riceve visite... 
MARIO – Ah, si parla di me in giro? 
PROSERPINA – La gente osserva chi vuol passare 

inosservato. 
MARIO – E che cosa dicono di me? 
PROSERPINA – Pettegolezzi... si figuri che qualcuno 

dice di averlo sentito parlare ai soldati... Come se 
questa fosse una caserma! 

MARIO – E non dicono altro? 
PROSERPINA – Sa, io non do retta alle chiacchiere... 

preferisco accertarmi di persona. 
MARIO – Allora lei sarebbe qui per indagare? 
PROSERPINA – Beh, un po’ di curiosità c’è stata, 

specialmente in principio, quando la portinaia dello 
stabile mi ha detto che un certo signor Randi aveva 
bisogno di me... ma poi ho pensato che potevo 
esserle utile... e quando si può fare un piacere... 

MARIO – Grazie, signora Proserpina, io conoscevo il 
suo carattere e contavo proprio su quello. 

PROSERPINA – Lei conosceva il mio carattere? 
MARIO – Certo. Anche di lei si parla nel quartiere. Io 

so parecchie cose di lei. 
PROSERPINA – Che cosa? 
MARIO – So che vive con una sorella, che ha perso il 
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marito durante l’ultima guerra, e che suo marito 
lavorava sotto terra. 

PROSERPINA – Era un ispettore della rete fognaria. 
MARIO – Rete di cui anche lei ha una grande 

conoscenza. 
PROSERPINA – Si capisce. Pernsi che, durante la 

guerra, ho vissuto là sotto con mio marito. Le 
fognature erano il nostro rifugio contro le bombe. Il 
naso fuori lo mettevamo il meno possibile; 
qualunque spostamento da una strada all’altra lo 
facevamo là sotto. 

MARIO – Mi tolga una curiosità: come facevate 
d’inverno, con il freddo? 

PROSERPINA – Avevamo trovato un posticino proprio 
sotto il forno di una pasticceria. 

MARIO – E d’estate? 
PROSERPINA – Spostavamo le brande di qualche 

metro, ed eravamo sotto il banco dei gelati. 
MARIO – Una sistemazione ideale! 
PROSERPINA – Finché la pasticceria è rimasta in 

piedi. 
MARIO – E’ stato allora che suo marito...? 
PROSERPINA – Appunto. 
MARIO – E cos’ha fatto lei, dopo? 
PROSERPINA – Sono tornata in superficie... mia 

sorella ha voluto che andassi a vivere con lei. 
MARIO – E non è più scesa nelle fogne? 
PROSERPINA – Vuole che abbia dimenticato i luoghi 

dove sono stata con mio marito?... e poi gli amici 
fognaioli... io conosco tutti là sotto. 

MARIO – Molto interessante. 
PROSERPINA – E’ la prima persona che me lo dice. 

Lei è davvero un tipo particolare... quando la 
portinaia dello stabile... (RICORDA QUALCOSA)... 
a proposito, ho qualcosa per lei... (TIRA FUORI UN 
PACCO DI LETTERE DALLA BORSA)... me le ha 
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date la portinaia. 
MARIO – Per me? 
PROSERPINA – Sì, è la sua posta... già che venivo su, 

le ho risparmiato le scale. 
MARIO – Ma sono le lettere che ho spedito io... 

respinte!... (LEGGENDO)... sconosciuto... 
sconosciuto... via inesistente... sconosciuto... ma 
come, il generale Morin sconosciuto?!... ma se lo 
conoscono tutti a Parigi!... località inesistente... 
sconosciuto... anche questa è tornata, questa del 
maresciallo Roquefort... ma se l’avevo spedita al 
comando della sua armata!... ah, c’è una nota del 
ministero della difesa... “unità soppressa da oltre un 
secolo e mezzo”... ma com’è possibile... soppressa 
l’armata d’Italia?!... sonosciuto... numero civico 
inesistente... via sconosciuta... ah, qui c’è una nota 
del postino: “trasferito al Museo degli Invalidi”... oh, 
questa poi!... e qui ce n’è un’altra: “recapito 
impossibile perché il destinatario è deceduto nel 
1831”... beh, e che cosa vuol dire?... io sono 
deceduto nel 1821, eppure eccomi qui... come fa a 
non esserci più lui che è morto dieci anni dopo di 
me?!... (GETTA LE LETTERE SUL TAVOLO E 
TAMBURELLA CON LE DITA SUL PIANO; 
PENSIEROSO) 

PROSERPINA – Cattive notizie? 
MARIO – Né buone, né cattive: nessuna notizia, gli 

amici non rispondono. 
PROSERPINA – Sugli amici è bene non fare troppo 

conto. 
MARIO – Non si fanno vivi... con la scusa di essere 

morti. 
PROSERPINA – Questa scusa, proprio, non l’avevo 

mai sentita... ma quando c’è bisogno, è bene stare 
alla larga dagli amici. 

MARIO – Ha detto una cosa giusta. Sa cosa faccio? 
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(RACCOGLIE LE LETTERE E LE CHIUDE IN UN 
CASSETTO) Me la caverò da solo... se lei mi darà 
una mano, signora Proserpina. 

PROSERPINA – Risparmi pure la prosa e mi chiami 
soltanto Pina. 

MARIO – Proserpina è un bellissimo nome. Sa chi era? 
PROSERPINA – E come no? Era quella che vendeva il 

pesce al mercato di Porta Genova. 
MARIO – Proserpina era la figlia di Giove che portava 

agli uomini la buona stagione. 
PROSERPINA – Ma chi è lei, un professore? 
MARIO – Non si ricorda di me? 
PROSERPINA – (PENSANDO)... Randi... Randi... il 

nome non mi dice nulla. 
MARIO – Mi guardi bene in faccia. 
PROSERPINA – Per dire la verità, la faccia non mi è 

nuova. 
MARIO – Siamo stati insieme all’Istituto. 
PROSERPINA – Ah, c’era anche lei!... eppure non è 

lagiù che l’ho vista. 
MARIO – Ci pensi bene: io stavo nel padiglione con i 

vetri... e mi chiamavano Pitagora. 
PROSERPINA – Non è laggiù che l’ho vista, sono 

sicura. Nel padiglione con i vetri c’era quello alto 
con la barba... 

MARIO – Sì... 
PROSERPINA – ... poi il Tentennone, l’avvocato... 
MARIO – Sì... 
PROSERPINA – ... ma di Pitagora, proprio, non mi 

viene in mente. 
MARIO – Io invece mi ricordo bene di lei... sapevo che 

abitava al Carrobbio, e fin da allora ho capito che 
avrei avuto un gran bisogno di lei. 

PROSERPINA – E perché non me l’ha detto lì 
all’Istituto? 

MARIO – Sarebbe stato prematuro. Ora, invece, è 
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arrivato il momento giusto. 
PROSERPINA – Ma lo sa che lei m’incuriosisce 

sempre di più. 
MARIO – L’ho pregata di venire da me per un motivo 

molto serio... si tratta di un’informazione che devo 
chiederle... diciamo, una consulenza. 

PROSERPINA – Una con... sulenza?... e che cosa 
sarebbe? 

MARIO – Nulla di strano, non s’impressioni. E’ 
qualcosa che, con le sue conoscenze, lei può 
risolvere facilmente. 

PROSERPINA – Non mi tenga sulle spine, per piacere. 
MARIO – E’ stato all’Istituto che ho saputo che lei 

aveva una conoscenza approfondita del sottosuolo 
cittadino. 

PROSERPINA – Ah, sarebbe questa la consulenza?! 
Ma perché, scusi, lei s’interessa tanto delle fogne? 

MARIO – Mi serve il suo aiuto per... ma forse è meglio 
che incominci tutto da principio... 

PROSERPINA – Veda lei. 
MARIO – ... poso contare, però, sulla sua discrezione? 

La devo mettere a parte di un importante progetto. 
PROSERPINA – Per piacere, non mi faccia mica 

impaurire! 
MARIO – Si sente in grado di custodire un segreto? 
PROSERPINA – Un segreto io?... ma se mi chiamano 

la Pina del Monumentale! 
MARIO – “Monumentale”?... ah, sì: per dire che è muta 

come una tomba... un’allegoria. 
PROSERPINA – Allegoria?... non incominci a parlare 

difficile. 
MARIO – Ha ragione! Ma da ora in poi non parlerò 

neanche più... lei guarderà soltanto e capirà da sola... 
mi scusi un momento... (SCOMPARE OLTRE LA 
PORTA DI SINISTRA E CONTINUA A PARLARE)... 
si prepari a qualcosa di veramente straordinario... 
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qualcosa che lei non si aspettava di certo, venendo a 
casa mia... quando lo racconterà, saranno in pochi a 
crederla... (SI CORREGGE)... ma, intendiamoci, lo 
racconterà soltanto quando verrà il momento e io le 
darò il permesso: si ricordi che mi ha dato la sua 
parola... (PROSERPINA RISPONDE 
MIMICAMENTE)... sono pronto, signora 
Proserpina... si regga forte e trattenga il fiato... uno, 
due e tre! (APPARE VESTITO DA NAPOLEONE E 
FA UN PICCOLO GIRO PER LA STANZA) 

PROSERPINA – Lo dicevo che l’avevo già vista!... 
MARIO – Lo credo bene! 
PROSERPINA – ... lei è quello sulla scatola dei 

formaggini! 
MARIO – (CON UN PICCOLO SCATTO DI 

IRRITAZIONE) Ma cosa dice?! 
PROSERPINA – Ma sì, sono sicura che... 
MARIO – (TRONCANDOLE BRUSCAMENTE LA 

PAROLA) Lei è di fronte al generale Napoleone 
Bonaparte! 

PROSERPINA – L’imperatore! 
MARIO – Non più ormai, dopo l’abdicazione. Due volte 

ho abdicato: la prima nel 1813, partendo per l’Elba, 
e la seconda nel 1815, prima di andare a Sant’Elena. 
Non ricorda? 

PROSERPINA – Veramente, nel 1815 io non c’ero. 
MARIO – Non vorrei sembrare maleducato, signora 

Proserpina... so che con le donne non sta bene 
parlare di età... ma se c’ero io nel 1815, c’era 
sicuramente anche lei. 

PROSERPINA – Si vede che me ne sono dimenticata... 
maestà, eccellenza... insomma, come la devo 
chiamare? 

MARIO – Mi chiami generale... e, fuori di qui, ancora 
signor Randi. D’accordo? 

PROSERPINA – Parola di Proserpina. 
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MARIO – Capirà, con tutto quello che ho passato dopo 
Sant’Elena per nascondere le mie generalità, non 
voglio tradirmi proprio ora. 

PROSERPINA – La capisco perfettamente. 
MARIO – Sa, non è stato uno scherzo, passare tre anni 

al manicomio nei panni di Pitagora... a proposito, per 
me stare all’Istituto era una faccenda di copertura, 
ma lei perché ci stava? 

PROSERPINA – Per colpa di San Giorgio. 
MARIO – San Giorgio?! 
PROSERPINA – E’ una storia un po’ lunga da 

raccontare. 
MARIO – Abbiamo tutto il tempo che vogliamo. 
PROSERPINA – Il fatto è capitato tre anni fa... era 

un’estate caldissima e una notte non riuscivo a 
respirare. Mi alzo, spalanco porte e finestre, nulla... 
allora mi vesto ed esco di casa. Fuori mi sembra di 
star meglio, ma sento voglia di un po’ di verde e 
m’incammino verso Piazza Mentana... Mia sorella 
sta qui accanto in via Cappuccio... sono pochi passi 
per arrivarci... e infatti, poco dopo sono sotto gli 
alberi, seduta su una panchina. Non ricordo se mi 
sono un po’ assopita, so che all’improvviso vedo un 
grande chiarore che viene avanti da via Santa 
Marta... “Vuoi vedere che è già venuto giorno” mi 
son detta. E invece era ancora notte e il chiarore 
veniva da un giovanotto a cavallo... alto, bello, 
biondo. E tutto vestito strano... di ferro, che pareva 
uscito dal Museo del Castello... Mi viene di fronte e 
“Proserpina” mi fa... capisce, sapeva il mio nome!... 
“io sono San Giorgio” dice. E io: “lo so”. E infatti 
l’avevo riconosciuto subito: mi ricordavo di averlo 
visto stampato sui pacchetti di pasta... 

MARIO – Sono soprattutto nel campo alimentare, i suoi 
ricordi. 

PROSERPINA – ... allora San Giorgio mi dice: “tieni la 
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briglia del mio cavallo che io vado a rinfrescarmi 
alla fontanella... ” Io prendo la briglia e “non morde 
mica, vero?” “Stai tranquilla, Proserpina, è buono 
come il pane... viene sempre in Paradiso con me”. 
Poi appoggia la lancia sulla panchina e va a bere alla 
fontanella che c’è in Piazza Mentana... 

MARIO – E lei non s’è stupita di vedere lì San Giorgio? 
PROSERPINA – Beh, un po’ strano mi sembrava, ma in 

fin dei conti qui al Carrobbio c’è Santa Marta, San 
Sisto, Sant’Orsola, San Maurilio, Santa Maria 
Fulcorina... ci può stare anche San Giorgio, no? 

MARIO – E poi cos’è successo? 
PROSERPINA – Ritorna alla panchina e dice: “ma che 

caldo che fa a Milano!” “Sfido io, con tutto quel 
ferro addosso... ” dico “è come stare in una pentola. 
Perché non prova a levarselo?” “Non posso” 
risponde “sono qui per lavoro: devo ammazzare il 
drago.” “Quale drago, il biscione con il bambino in 
bocca che sta nello stemma di Milano? Ma quello 
non c’è più da un pezzo!” “Non quello” fa lui “ce 
n’è un altro nascosto sotto terra.” “Guardi che io del 
sottoterra ho una certa conoscenza, eppure di draghi 
non ne ho mai visti...” “C’è! Non ti sei accorta di 
com’è torbida l’acqua del Lambro e dell’Olona?” 
“E’ per via degli scarichi industriali” spiego io 
“Balle! è il drago che la sporca quando beve... e 
l’aria che in certe zone non si può respirare?” “Non è 
per i gas delle auto e per i fumi delle fabbriche?” 
“Balle! è il fiato del drago che appesta.” Io allora 
sono stata zitta, come se lui m’avesse convinto... ma 
ci si può mettere a discutere con un santo? E poi, 
forse, aveva ragione lui, e il drago c’era davvero. 
“Stia attento” dico “ammazzare un drago può essere 
pericoloso.” “Non è la prima volta” risponde “ho una 
certa pratica. Aspettami qui una mezz’oretta: ti verrò 
a raccontare com’è andata.” “Se lei è così sicuro, 
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vada pure: io non mi muovo di qui.” Prende la 
lancia, rimonta a cavallo e la luce di spegne... era già 
lontano, capisce... Io allora mi misi ad aspettare: 
venne il mattino, ma lui non si vedeva, e così per 
tutta la giornata. “Non sarà mica successo qualcosa” 
mi dissi “no... tornerà stanotte.” E aspetta, e aspetta: 
tre giorni e tre notti ho aspettato su quella panchina... 
poi mi hanno portato ad aspettare all’Istituto... 

MARIO – ... dove nessuno ha creduto alla sua storia. 
POSERPINA – Nessuno. Eppure ci credono tutti che San 

Giorgio vada in giro ad ammazzare i draghi. 
MARIO – Io dico di no. Sono privi di immaginazione; 

razzolano nel normale, nel consueto: il nero è il 
contrario del bianco, l’acqua disseta, il bastone sulla 
testa fa male. 

PROSERPINA – Dice? 
MARIO – Oppure credono in quello che è più semplice 

e più comodo. 
PROSERPINA – Lei dice... 
MARIO – Guardi il mio caso: s’è sparsa la voce che 

sono morto a Sant’Elena e quasi nessuno lo mette in 
dubbio. 

PROSERPINA – Allora lei dovrebbe sentirsi al sicuro... 
MARIO – Ho detto “quasi”. Sono i pochi che mi 

preoccupano, e sono quelli che contano. Gli altri 
hanno acettato subito le voci: era comodo chiudere la 
partita, metterci una pietra sopra. Ma i pochi, gli 
scettici, sono rimasti in allarme, perché sapevano 
bene che un giorno o l’altro, con Napoleone 
Bonaparte i conti bisognava pur farli! 

PROSERPINA – E ora, generale, tocca a lei 
raccontarmi perché mi ha fatto venire qui. 

MARIO – E’ molto semplice: devo attraversare Milano 
in incognito, e in pieno giorno. 

PROSERPINA – Basta che si tolga di dosso quei vestiti 
e... 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



MARIO – E invece devo proprio essere vestito così. 
Anzi, qui al fianco devo anche avere una sciabola. 

PROSERPINA – Prenda un taxi. 
MARIO – Dovrei scendere in strada, cercare un taxi, 

salire... e anche dentro il taxi tutti possono guardare 
dalle finestre, dalle altre macchine, alle fermate dei 
semafori... e all’arrivo, quando devo scendere? 

PROSERPINA – Perché non infila i panni in una bella 
valigetta e se li mette addosso all’ultimo momento, 
prima di arrivare? 

MARIO – Ma via!... il generale Napoleone Bonaparte, 
già imperatore dei framcesi, ridotto alla stregua di un 
trasformista di varietà?! 

PROSERPINA – Perdoni, generale. 
MARIO – C’è una soluzione migliore per attraversare 

Milano senza essere visti da nessuno: le fogne! 
PROSERPINA – Ah... ecco la consulenza! 
MARIO – Giù in cortile c’è un tombino e posso entrarci 

senza farmi vedere. Uscirò nella corte del palazzo 
dove devo andare... e lì, anche se mi vede qualcuno, 
non ha più importanza: ormai sono dentro. 

PROSERPINA – In quale palazzo deve andare? 
MARIO – Nel Senato della Repubblica. 
PROSERPINA – Il Senato?... ma non è a Roma? 
MARIO – Il Senato della Repubblica Cisalpina è a 

Milano, in via Senato. Provi a immaginare adesso... 
Napoleone Bonaparte, all’improvviso, fa il suo 
ingresso in mezzo all’assemblea... riesce a 
immaginarlo? 

PROSERPINA – Ci provo. 
MARIO – Pensi che la Repubblica Cisalpina l’ho creata 

io... io mi sono battuto contro coloro che volevano 
restituire la Lombardia all’Austria... io ho obbligato 
gli austriaci a Campoformio a rinunciare per sempre 
a queste terre e a riconoscere la Cisalpina come stato 
libero... 
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PROSERPINA – Ah!... è stato lei che... 
MARIO – Si ricorda quel giorno di luglio del 1797?... 
PROSERPINA – Veramente, nel 1797... 
MARIO – Ci sarà stata anche lei a festeggiare! 
PROSERPINA – ... non... non ricordo bene... 
MARIO – Ma come!... tutta Milano era esultante nelle 

strade, nelle piazze... trecentomila ne hanno contati 
quel giorno! 

PROSERPINA – Sì, c’ero anch’io, ora ricordo! Che 
giornata!... 

MARIO – Lo vede, dunque! I milanesi non hanno 
dimenticato, e nemmeno i miei amici: Melzi d’Eril, 
Serbelloni, Parini, Verri e tanti altri ancora... 
Rivedere il generale Bonaparte davanti a loro!... 
“Amici milanesi” dirò “... rappresentanti di questa 
nobile Repubblica che insieme abbiamo voluto e 
costruito...” e allora un fremito solo percorrerà 
l’Assemblea, e tutti balzeranno in piedi infiammati... 
si stringeranno intorno a me, mi solleveranno sulle 
braccia, mi trascineranno in strada. alla testa del loro 
corteo, attraverso la città, fino al presidio militare... 
qui mi renderanno omaggio le truppe e mi verrà 
consegnato il comando... 

PROSERPINA – Ma è sicuro che succederà proprio 
questo? 

MARIO – Non esiste il minimo dubbio. Non è successo 
lo stesso quando sono scappato dall’Elba? 

PROSERPINA – Se lo dice lei... 
MARIO – Le truppe mi scorteranno fino al confine. 

Intanto la notizia avrà varcato le Alpi e in Francia ci 
sarà tutto il popolo ad attendermi... i miei vecchi, 
gloriosi reparti saranno schierati al mio passaggio... 
un trionfo ininterrotto fino a Parigi, un fiume di 
entusiasmo che travolge tutto il paese, dal Reno alla 
Bretagna, dai Pirenei alla Manica, dove si arresta 
tumultuoso, in attesa di scaricarsi sulla terra 
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dell’odiato nemico... 
PROSERPINA – Ah!... c’è un nemico?! 
MARIO – Che domande! È il solito, eterno nemico di 

Napoleone Bonaparte, il solo che ancora non sono 
riuscito a piegare, il maggiore responsabile delle mie 
disgrazie, l’odiato carceriere di Sant’Elena, il 
malvagio leone britannico! (MUOVE 
NERVOSAMENTE QUALCHE PASSO) Capisce, 
ora, perché quest’operazione deve svolgersi, finch’è 
possibile, nella più assoluta segretezza? 

PROSERPINA – Certo che capisco, generale. 
MARIO – Dipende da lei se Abukir e Trafalgar saranno 

vendicate. 
PROSERPINA – Oh, mamma mia! 
MARIO – Ha paura, forse? 
PROSERPINA – Beh... un pochino... sentirsi addosso 

certe responsabilità... lei capisce, generale... 
MARIO – Stia tranquilla, il suo compito è semplice: 

basta solo che mi indichi la via delle fogne. 
PROSERPINA – Da qui in via Senato c’è un bel 

viaggetto, e proprio tutto il percorso non ce l’ho 
chiaro in mente... è un pezzo che non vado da quelle 
parti. 

MARIO – Ci sono spesso cambiamenti, giù? 
PROSERPINA – Altroché: tubature nuove, deviazioni, 

sbarramenti... però, per i punti in cui non sono 
sicura, posso sempre fare una ricognizione in 
giornata. 

MARIO – Gliene sarei davvero grato. 
PROSERPINA – Intanto, fino a Piazza del Duomo può 

andare sicuro: la strada la conosco a menadito. 
Dunque, prima di tutto, lasci perdere le scorciatoie... 
non sa mai che cosa può trovare: una strozzatura, un 
marciapiede mancante... nei tronchi principali, 
invece, si va sul sicuro. A muoversi di qui è 
fortunato perché, dopo il pezzetto di via San Vito, un 
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po’ stretto ma transitabile, entra nel collettore 
principale di via Torino che è uno spettacolo... ci si 
può andare in carrozza!... attento però a non seguirlo 
fino a piazza del Duomo perché, all’uscita di via 
Orefici s’è formato un lago... lì invece della carrozza 
ci vorrebbe la barca... Bisogna deviare in via Unione 
per piazza Missori... 

MARIO – Si allunga un po’, mi pare. 
PROSERPINA – Lo so, ma così è sicuro di arrivare con 

gli stivali asciutti. 
MARIO – E da piazza Missori? 
PROSERPINA – Deve puntare su piazza Diaz ed 

entrare nel tronco che gira dietro il Duomo. E qui 
devo fare il sopralluogo, per vedere se le conviene la 
direzione San Babila–Montenapoleone–
Sant’Andrea, oppure se in via Senato debba arrivarci 
passando dalla Scala e via Manzoni... 

MARIO – ... Alessandro Manzoni!... ecco un altro che 
cascherà dalle nuvole quando mi vedrà di nuovo alla 
luce. 

PROSERPINA – La conosce? 
MARIO – Se mi conosce? Pensi che ha scritto una 

poesia sulla mia morte... perché lui mi credeva 
davvero morto... e, senza dubbio, lui era in buona 
fede, poveraccio. 

PROSERPINA – S’è fidato delle voci in giro. 
MARIO – (APRENDO UNA CARTA) Allora, vogliamo 

riepilogare il percorso?... Torino... Missori... 
Duomo... 

PROSERPINA – Sì, così va bene... 
MARIO – ... e qui ci fermiamo. 
PROSERPINA – Oggi stesso vado a dare un’occhiata e 

prima di sera le vengo a dire da dove deve passare. 
MARIO – Lei è davvero gentile e io dovrò 

disobbligarmi. 
PROSERPINA – Per carità... quando si può fare un 
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piacere... (SI ALZANO E SI AVVIANO VERSO 
L’USCITA) 

MARIO – Qualche anno fa... e, per essere precisi, nel 
1802... 

PROSERPINA – (SCONCERTATA) Ah!... qualche 
anno fa?! 

MARIO – ... io ho istituito un ordine cavalleresco, la 
Legion d’onore per meriti militari e civili... e penso 
che questa decorazione... 

PROSERPINA – Non si deve mica disturbare... 
MARIO – ... in questo momento, come semplice 

generale, non posso appropriarmi di prerogative che 
appartengono al capo dello stato, ma, riassumendo il 
potere... (LA VOCE SI PERDE OLTRE LA PORTA 
DI ENTRATA, SUL PIANEROTTOLO. MARIO 
RIENTRA DA SOLO, CHIUDE LA PORTA E SI 
RIAVVICINA ALLA PIANTA RIMASTA APERTA 
SUL TAVOLO) Torino... Unione... Missori... 
Duomo... Palazzo del Senato... (AL CENTRO 
DELLA STANZA RIPROVA IL SUO INGRESSO 
NELL’ASSEMBLEA)... “calma, calma, signori... 
amici, calma!... sì, sono io, Napoleone Bonaparte... 
umiliato a Sant’Elena, ma ancora vivo, ancora in 
grado di ribattere, colpo su colpo, le offese 
ricevute... (ABBRACCIA, STRINGE LE MANI)... 
grazie, amici, fratelli miei, grazie!... la vostra 
accoglienza mi dice che non avete dimenticato il 
vostro generale... (PLACA UNO SCOPPIO DI 
OVAZIONI)... sì, lo so, calma, vi prego... e vi 
ringrazio... non mancheranno le occasioni, nel 
prossimo futuro, per dimostrarmi la vostra 
devozione... frenate i vostro slanci: abbiamo ancora 
un lungo cammino da percorrere insieme, numerose 
battaglie da combattere fianco a fianco, prima che la 
vostra Repubblica possa occupare in Europa il posto 
che le spetta... prima che la vostra bella città, o 
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milanesi, possa finalmente diventare un faro di 
civiltà e di libertà per tutti i popoli... 

B U I O 

–––––––––––––– 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



PARTE SECONDA 

III QUADRO 

Mario, in abito di Napoleone, passeggia nervosamente 
per la stanza e, appena sente bussare, corre ad aprire la 
porta. Entra Proserpina un po’ affannata. 

MARIO – (IMPAZIENTE) – Allora? 
PROSERPINA – Un momento, generale: mi faccia 

riprendere fiato. 
MARIO – Sieda! 
PROSERPINA – Sono venuta di corsa... da via 

Sant’Andrea... 
MARIO – Riprenda pure fiato... ma prima mi dica 

com’è andata. 
PROSERPINA – Lei è nato con la camicia, generale. 
MARIO – Hanno denunciato l’accaduto? 
PROSERPINA – No, non l’hanno fatto... e nemmeno lo 

faranno. 
MARIO – Un pensiero levato! 
PROSERPINA – Deve ringraziare me, sa... ho insistito 

tanto... e poi, guarda il caso... pensi che madame 
Ornella faceva la piccinina da Beatrice, la sarta del 
Carrobbio. 

MARIO – L’ha riconosciuta? 
PROSERPINA – Al primo sguardo... e ne è passato di 
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tempo!... adesso è diventata madame e ha il più 
bell’atelier di via Sant’Andrea. Però, la prossima 
volta, generale, deve stare più attento. 

MARIO – Avevo fatto la massima attenzione. 
PROSERPINA – Mi ero raccomandata: “il secondo 

tombino dopo l’incrocio con via della Spiga”... 
ricorda? Sarebbe uscito proprio nel cortile del 
palazzo del Senato... 

MARIO – Eppure mi sembrava che... 
PROSERPINA – ... invece lei mi va a uscire due 

tombini prima dell’incrocio... e così è capitato in 
piena sfilata di modelli. 

MARIO – ... ho visto tutta quella gente e ho pensato di 
essere entrato nell’Assemblea... 

PROSERPINA – Sa, lì per lì, non ci hanno fatto caso... 
hanno pensato a un’originalità di madame Ornella... 
ma quando lei si è messo a dire che “la perfida 
Albione ride sulle scogliere di Dover”, allora hanno 
incominciato un po’ a preoccuparsi... anche perché 
sembra che tempo fa ci fosse un altro che diceva le 
stesse cose. Insomma, il figlio di madame Ornella 
che fa l’avvocato, mi ha detto che... aspetti un 
momento... (CAVA UN BIGLIETTO DI TASCA E 
LO LEGGE)... “si possono configurare i seguenti 
reati: apologia di fascismo, vilipendio e propaganda 
bellicistica”. 

MARIO – Anche se non ci saranno denunce, la sala era 
piena di persone... tutti sanno, ormai. Sono allo 
scoperto. 

PROSERPINA – Questo non si può proprio evitare. 
MARIO – Non c’è un minuto da perdere, allora: bisogna 

bruciare le tappe. 
PROSERPINA – Ha deciso di andare subito al Senato? 
MARIO – Non c’è più tempo, ormai, e tutti sanno che 

Napoleone Bonaparte ha sempre contato sul fattore 
tempo. 
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PROSERPINA – Ma come, rinuncia a essere acclamato, 
portato in trionfo per le strade?! 

MARIO – Non sarebbe più una sorpresa, e tutti sanno 
che Napoleone Bonaparte preferisce gli attacchi di 
sorpresa. 

PROSERPINA – E il suo piano, allora? 
MARIO – Il piano si cambia. Tutti sanno che Napoleone 

Bonaparte, perfino in battaglia è capace di cambiare 
i suoi piani. 

PROSERPINA – Allora, se non scende più nelle fogne, 
non ha più bisogno di me. 

MARIO – Anzi, forse più di prima. E’ ancora disposta a 
collaborare? 

PROSERPINA – Tutti sanno che a Napoleone 
Bonaparte non si può dire di no. 

MARIO – ... e saprà anche che Napoleone non 
dimentica. Ascolti bene, ora. Fra poco verrà una 
persona... gli ho telefonato e sarà qui a momenti. Io 
vado di là; lei farà entrare questa persona, poi verrà 
ad annunciarmi la visita e resterà di là, finché non la 
chiameremo. Capito? 

PROSERPINA – Certo, generale. 
MARIO – E’ un personaggio importante... 
PROSERPINA – Oh, mamma mia! 
MARIO – ... bisogna trattarlo con dignità, ma anche con 

freddo distacco. 
PROSERPINA – (IRRIGIDENDO IL BUSTO) Così? 
MARIO – Così va bene. (SUONO DI CAMPANELLO)... 

eccolo... mi raccomando. (MARIO ESCE. 
PROSERPINA APRE LA PORTA. VIENE AVANTI 
ALESSANDRO CON UNA VALIGETTA IN MANO) 

ALESSANDRO – Penso che il generale mi stia 
aspettando. 

PROSERPINA – Sì, vado subito ad avvertirlo... (FA 
QUALCHE PASSO VERSO SINISTRA, MA TORNA 
SUBITO INDIETRO)... e chi devo annunciare? 
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ALESSANDRO – Già!... un momento, allora... 
(APPOGGIA LA VALIGETTA SU UNA SEDIA E, 
VOLTANDO LE SPALLE AL BOCCASCENA, LA 
APRE ED ESTRAE QUALCOSA CHE INFILA. 
QUANDO TORNA A VOLTARSI, APPARE CON 
INDOSSO UNA GIACCA CARICA DI 
DECORAZIONI)... Annunciate pure Alessandro I dei 
Romanov, zar di tutte le Russie! 

PROSERPINA – (IMPAURITA) Subito, maestà... 
(RIPENSA ALLE RACCOMANDAZIONI DI MARIO 
E TORNA A IRRIGIDIRE IL BUSTO)... vado ad 
annunciarla... (PROSERPINA ESCE. ENTRA 
MARIO) 

MARIO – (SI FERMA DI FRONTE AD ALESSANDRO. 
BREVE, FREDDO INCHINO FRA I DUE. MARIO 
INDICA UNA SEDIA ACCANTO AL TAVOLO) 
Volete accomodarvi? (SIEDONO TUTTI E DUE 
INTORNO AL TAVOLO) 

ALESSANDRO – Mi rallegro di vedervi in buona 
salute. Correvano voci poco rassicuranti su di essa. 

MARIO – Negli ambienti della Santa Alleanza, 
naturalmente. 

ALESSANDRO – Un po’ qua e un po’ là. 
MARIO – Voci poco attendibili, come vedete. Non si 

può ancora dire che un inglese sia stato capace di 
farla a un corso. 

ALESSANDRO – Posso chiedervi come siete riuscito a 
fuggire da Sant’Elena? 

MARIO – Avete letto “Il conte di Montecristo”? 
ALESSANDRO – Non mi pare. 
MARIO – Era per darvi un’idea. 
ALESSANDRO – E dopo la fuga, come vi siete salvato 

dalle spie inglesi? 
MARIO – Sono stato nascosto qui per due anni. Per altri 

tre, poi, ho trovato un rifugio sicuro all’Istituto... 
ALESSANDRO – ... dove, sotto le spoglie di Pitagora, 
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nessuno poteva sospettare di voi. 
MARIO – E dove voi, invece, ostentavate 

pubblicamente il vostro titolo. E’ stata una grave 
imprudenza. Avete dimenticato la congiura di 
palazzo che ha Assassinato Paolo I, vostro padre? 

ALESSANDRO – Eravamo all’Istituto e non a 
Pietroburgo. E poi è acqua passata. La vecchia 
Russia è oggi un paese tranquillo: i Boiardi sono 
ormai rassegnati a vedere i Romanov sul trono di 
Ivan il Terribile. 

MARIO – Il potere è dunque saldamente nelle vostre 
mani. 

ALESSANDRO – Come mai lo è stato finora. E di 
questo devo ringraziare un po’ anche voi. 

MARIO – Dovete ringraziare me? 
ALESSANDRO – La vostra fallita campagna di Russia 

ha rafforzato la mia posizione, in patria e in Europa. 
MARIO – Allora, è venuto per voi il momento di 

disobbligarvi: sto per chiedervi a mia volta un 
favore. 

ALESSANDRO – Di che si tratta? 
MARIO – Di adoperare la vostra influenza in seno alla 

Santa Alleanza. 
ALESSANDRO – E quale sarebbe il fine da 

raggiungere? 
MARIO – La libertà di azione per Napoleone Bonaparte. 
ALESSANDRO – Volete portare un attacco a uno dei 

nostri associati e pretendete che io...?! 
MARIO – Pensate che vi proponga un tradimento? Non 

sono questi i miei mezzi, lo sapete. Io guardo fuori 
dal nostro continente, verso un paese che ha rifiutato 
la vostra alleanza. 

ALESSANDRO – Ah! dell’Inghilterra si tratta! 
MARIO – Sì, dell’eterno nemico che devo riuscire a 

schiacciare, finalmente. 
ALESSANDRO – Insomma, che cosa vi aspettate da 
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me? 
MARIO – L’Austria e la Prussia non devono mettere il 

naso nelle mie faccende con l’Inghilterra. Voi dovete 
convincerle, prima con le buone, e poi, se è il caso, 
con qualche reggimento di cosacchi inviato alle loro 
frontiere. 

ALESSANDRO – E così, noi che ci siamo liberati di 
Napoleone con l’aiuto degli inglesi, oggi possiamo 
liberarci degli inglesi con l’aiuto di Napoleone! Un 
disegno di alta diplomazia. 

MARIO – Sarebbe degno di Machiavelli. 
ALESSANDRO – Di chi? 
MARIO – La vostra biblioteca di Pietroburgo non 

dev’essere molto fornita. 
ALESSANDRO – La vostra richiesta non è poi campata 

in aria... io non verrei certo meno ai trattati che ho 
sottoscritto. In fin dei conti, perché è nata la Santa 
Alleanza? 

MARIO – Per soffocare ogni moto rivoluzionario che 
dovesse scoppiare nei singoli stati aderenti. 

ALESSANDRO – Appunto. Siamo davanti a una rivolta 
di pezzenti affamati? 

MARIO – Nemmeno per sogno. 
ALESSANDRO – Si tratta di un movimento di 

contadini che rivendicano assurdi diritti? 
MARIO – Non è il nostro caso. 
ALESSANDRO – Abbiamo di fronte una limpida, 

nobile, leale guerra fra stati. Sì, la cosa si può fare. 
Ma Luigi XVIII che cosa dirà? 

MARIO – Pensate che abbia qualche importanza? 
ALESSANDRO – E’ lui adesso sul trono di Francia. 
MARIO – Appena saprà del mio ritorno se la darà a 

gambe, come fece dopo la mia fuga dall’Elba. 
ALESSANDRO – Sì, la cosa potrebbe stare in piedi, dal 

punto di vista della forma... non resterebbe che 
esaminare l’interesse delle parti. Io, per esempio, che 
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cosa ci guadagnerei? 
MARIO – Potrei rinunciare... diciamo al gruppo delle 

Shetland... 
ALESSANDRO – Vogliamo scherzare? Volete che mi 

muova per quattro isolette sperdute? 
MARIO – Sono circa un centinaio! 
ALESSANDRO – Non ne parliamo nemmeno! 
MARIO – Ci sarebbe... la Cornovaglia... 
ALESSANDRO – Che?!... ma, insomma, volete 

liberarvi degli scogli?! Per muovermi io voglio il 
Galles... 

MARIO – Addirittura! 
ALESSANDRO – ... e la Scozia. 
MARIO – E così, io dovrei prendere l’Inghilterra per 

darla a voi?! Ma quanto credete che valgano quattro 
poltroni a cavallo da mandare a spasso lungo le 
frontiere? 

ALESSANDRO – Poltroni a cavallo, eh? Sono cosacchi, 
generale!... e proprio voi dovreste conoscerli bene! 

MARIO – Solo le loro schiene conosco, quelle che ho 
visto ad Austerliz e a Friedland. 

ALESSANDRO – Nel ’12, però, abbiamo visto le 
vostre. 

MARIO – Anche a Borodino? 
ALESSANDRO – Scaramucce. Quello che conta è il 

risultato finale, il piano di Kutozov che vi ha messo 
in ginocchio. 

MARIO – Kutuzov, buono quello! Un mediocre che 
Tolstoi ha fatto diventare famoso. 

ALESSANDRO – Tolstoi chi? 
MARIO – Gia!... dimenticavo che la lettura non è il 

vostro forte. 
ALESSANDRO – Anche voi avete un punto debole: la 

memoria. Non ricordate più chi vi ha strappato le 
penne. 

MARIO – Sono entrato in Russia quando ho voluto e 
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sono uscito quando mi è parso. E’ stato il generale 
Inverno a piegarmi, non i vostri cosacchi o un 
Kutuzov qualunque! 

ALESSANDRO – Io non tollero la vostra arroganza! 
MARIO – Dovrete abituarvici: non dimenticate mai che 

io sono il figlio della Rivoluzione e voi un avanzo di 
feudalesimo. 

ALESSANDRO – (ALZANDOSI) A questo punto, non 
abbiamo nient’altro da dirci!(AFFERRA LA 
VALIGIA, COMPIE UN LEGGERO INCHINO E SI 
AVVIA VERSO L’USCITA TOGLIENDOSI LA 
GIACCA) 

MARIO – Avete detto il Galles? 
ALESSANDRO – (SI FERMA CON LA GIACCA 

MEZZO INFILATA)... e la Scozia. 
MARIO – Se non vi piacciono gli scogli, che cosa volete 

farvene di quelle montagne? 
ALESSANDRO – M’interessa la Scozia soltanto per 

distruggere le sue fabbriche di whisky che fanno 
concorrenza alla mia vodka. 

MARIO – E perché distruggerle? Basta assicurarsi un 
dazio su ogni bottiglia venduta. 

ALESSANDRO – Oh, guarda! Non ci avevo pensato. 
MARIO – D’accordo per il Galles e per il dazio? 
ALESSANDRO – Ma se in Scozia ci sono soltanto 

montagne, perché ci tenete tanto? (E’ TORNATO 
INDIETRO) 

MARIO – Anche la testa del pesce si butta via; ma come 
si fa a presentare un pesce senza testa? non fa più 
figura... D’accordo per il Galles e per il dazio?... 

ALESSANDRO – (INFILANDOSI LA GIACCA E 
SEDENDO) D’accordo. 

MARIO – Oh, finalmente! 
ALESSANDRO – Resta ora una questione di dettaglio, 

almeno per voi: prendere l’Inghilterra. 
MARIO – Questa è la cosa che mi preoccupa di meno. 
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ALESSANDRO – Non vi pare di esagerare un po’? Va 
bene che Nelson è scomparso a Trafalgar... 

MARIO – Sì, e me ne rincresce sinceramente: ci avrei 
tenuto che mi vedesse all’opera in questa occasione. 
Un desiderio legittimo, non vi pare? 

ALESSANDRO – Non condivido troppo la vostra 
ricerca di esibizione: la guerra non è uno spettacolo. 

MARIO – Come no?!... il più solenne, il più travolgente 
degli spettacoli, il più esaltante... anche Clausewitz, 
del resto... (COGLIE UN MOTO DI 
INSOFFERENZA NELL’ALTRO)... oh, scusate: non 
l’ho fatto apposta... m’è venuto spontaneo... 

ALESSANDRO – Vi confesso che la vostra sicurezza 
sull’attacco all’Inghilterra mi ha riempito di 
curiosità. 

MARIO – Rimarrete stupito quando conoscerete i miei 
piani. 

ALESSANDRO – Non tenetemi sulle spine. 
MARIO – Voi sapete che Napoleone ha sempre 

sbalordito il mondo... bene: questa volta lo farò 
strabiliare. 

ALESSANDRO – Avete in serbo una carta così 
importante? 

MARIO – Eccezionale!... e passo subito a mostrarvela... 
(CHIAMANDO)... signora Proserpina! (ENTRA 
PROSERPINA CHE, DAVANTI AD ALESSANDRO, 
ACCENNA A UN INIZIO DI INCHINO) 

ALESSANDRO – Su... io non amo le cerimonie... lo sa 
che, ora che la guardo bene, la sua faccia non mi è 
nuova? 

PROSERPINA – Se devo essere sincera, anche la sua, 
maestà... 

ALESSANDRO – Vediamo un po’… un ballo a corte?... 
no, forse a un pranzo... 

PROSERPINA – Ecco!... alla mensa dell’Istituto!... lei 
era quello accanto alla finestra!... 
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ALESSANDRO – ... e lei in fondo al tavolo d’angolo... 
sì, ora ricordo: la Pina di San Giorgio, la 
chiamavano. 

MARIO – Conoscete la sua storia, dunque? 
ALESSANDRO – E chi non la conosceva là dentro? 
MARIO – Io, per esempio, non ne avevo mai sentito 

parlare... va bene che, come Pitagora, dovevo 
rifugiarmi dietro i numeri... 

ALESSANDRO – Allora, generale, dov’è la vostra 
carta? 

MARIO – Ma come... non avete ancora capito?! 
Possibile che, conoscendo la sua storia, non vi sia 
venuto in mente di utilizzare San Giorgio?! 

ALESSANDRO – Utilizzarlo come? 
MARIO – Come alleato contro l’Inghilterra. 
ALESSANDRO – Questa mi sembra un po’ grossa! San 

Giorgio, da quel che si sa, si è messo sempre e 
soltanto contro i draghi. 

MARIO – Un po’ di fantasia, dunque! Che cos’è l’eresia 
anglicana, se non un drago feroce che dai tempi di 
Enrico VIII attacca il cattolicesimo, uccidendo i suoi 
figli migliori, come San Tommaso Moro divorato 
nella Torre di Londra? 

ALESSANDRO – Anche accettando il paragone e 
seguendo il vostro ragionamento, resterebbe da 
vedere se San Giorgio sarebbe disposto ad allearsi 
con voi. 

MARIO – Su questo non ci sono dubbi: si tratta di 
riportare gli inglesi sotto la Chiesa di Roma, e San 
Giorgio che è un guerriero, ma prima di tutto un 
uomo di fede, non potrà che approvare e dare una 
mano.. 

ALESSANDRO – Gli inglesi, però, non hano rinnegato 
San Giorgio. 

MARIO – Protettore dell’Ordine della giarrettiera, 
l’hanno nominato. La giarrettiera... capite la 
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sconvenienza? 
ALESSANDRO – Da un punto di vista strettamente 

puritano. In fondo noi sappiamo apprezzare le 
giarrettiere con i luoghi dove si trovano... non siamo 
dei santi. 

MARIO – Noi no, ma lui sì... e, francamente, anche a 
lui, nel migliore dei casi, la giarrettiera farà venire in 
mente un night club. 

ALESSANDRO – Ma come entrerete in comunicazione 
con San Giorgio per raccontargli queste cose? 

MARIO – Questo era il punto da risolvere, e io ci sono 
riuscito con un’idea... scusate l’immodestia... 
formidabile. Lei, signora Proserpina, ha già capito, 
vero? 

PROSERPINA – Se devo essere sincera, non ho capito 
proprio nulla. 

MARIO – sarà lei ad avvicinare San Giorgio, ad 
accennargli brevemente la faccenda, e a fissargli un 
appuntamento con me per mettere a punto tutti i 
particolari. 

PROSERPINA – Niente di meno... 
MARIO – Via, per lei non è una gran cosa. 
PROSERPINA – E come fa a sapere che San Giorgio 

abbia voglia di scendere in terra? 
MARIO – Scenderà, stia tranquilla. Nessun fatto 

avviene per caso, ma solo quando si concretizzano le 
condizioni adatte. Per quale motivo si trovava in 
terra San Giorgio, quando lei l’ha incontrato? 

PROSERPINA – Per il Lambro e L’Olona che 
diventano sempre più torbidi e per l’aria in città che 
non si può più respirare. 

MARIO – E Seveso? 
PROSERPINA – Cosa c’entra con...? 
MARIO – Se a San Giorgio stanno a cuore i problemi 

ecologici, perché non dovrebbe intervenire dopo 
quello che è accaduto a Seveso? 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



PROSERPINA – Beh... da questo punto di vista... e lei 
dice che se vado in Piazza Mentana...? 

MARIO – Vuole scomodare San Giorgio e farlo venire 
fin qui? Andiamo noi a casa sua. 

PROSERPINA – In Paradiso? 
MARIO – Ma in terra, si capisce! Solo in Italia ci sono 

trentadue località che portano il suo nome. 
PROSERPINA – E come si fa, allora? 
MARIO – Si sceglie quella più vicina alla tana del 

drago. 
PROSERPINA – Drago? 
MARIO – Quello di Seveso, naturalmente. C’è un paese 

che, in linea d’aria, è distante pochi chilometri: San 
Giorgio su Legnano. E’ lì che noi andremo a 
incontrare il Santo. 

PROSERPINA – Noi andremo a... 
MARIO – Cioè: lei andrà. 
PROSERPINA – Ma è sicuro che San Giorgio voglia 

farsi vedere da me? 
MARIO – Questi santi sono abitudinari ... e quando 

prendono uno in simpatia... l’ha già fatto una volta, 
perché non dovrebbe farlo anche la seconda? E poi, 
ormai San Giorgio sa che lei lo sta cercando. 

PROSERPINA – E chi gliel’ha detto? Io non ho aperto 
bocca. 

MARIO – C’è bisogno di aprire bocca con un santo? 
Basta pensarla una cosa, e... zaffete! lui sa già tutto. 

PROSERPINA – Se sa già tutto, allora, non c’è bisogno 
di... 

MARIO – Per modo di dire. E poi, occorre l’atto 
formale. S’è mai chiesta, per esempio, perché una 
preghiera non basta pensarla soltanto, ma bisogna 
recitarla? 

ALESSANDRO – Non vorremo adesso aprire una 
discussione teologica! 

MARIO – Per carità!... quale discussione... come se qui 
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non ci fosse anche lei! 
PROSERPINA – Bisogna che mi spieghi per bene 

quello che devo riferire a San Giorgio. 
MARIO – Non entri nei particolari: l’importante è che 

mi fissi un appuntamento. 
PROSERPINA – Ma, se il Santo insistesse per sapere? 
MARIO – Accenni vagamente a una grande opera di 

fede... e se proprio capisce che bisogna buttare 
qualcosa per addolcire la bocca, gli dica che, a 
missione compiuta, l’Abbazia di Westminster sarà 
riconsacrata a suo nome. 

PROSERPINA – E quando dovrei partire? 
MARIO – Immediatamente: ormai sono allo scoperto e 

contano anche i minuti. 
PROSERPINA – Se mi dice questo, io entro subito in 

agitazione... San Giorgio su Legnano... una volta, se 
non sbaglio, c’era un”Gamba di legno” che andava 
da quelle parti. 

ALESSANDRO – Ora c’è un servizio di autobus. 
PROSERPINA – Sempre dal Sempione? 
ALESSANDRO – Sempre da corso Sempione. 
PROSERPINA – Allora io vado... (SI AVVIA VERSO 

LA PORTA) 
MARIO – (ACCOMPAGNANDOLA) I destini 

dell’Europa sono nelle sue mani. 
PROSERPINA – Non mi faccia paura, generale... (CON 

UN PICCOLO INCHINO)... maestà... (ESCE) 
MARIO – Adesso siamo proprio sulla buona strada, caro 

amico... voi permettete questo tono confidenziale, 
vero Nicola? 

ALESSANDRO – Il tono ve lo permetto, solo che io mi 
chiamo Alessandro e non Nicola. 

MARIO – Alessandro?... e io finora ho parlato con 
Alessandro?! 

ALESSANDRO – E non lo sapevate?... ma se anche 
all’Istituto... 
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MARIO – Lo zar vi chiamavano... e io non ho mai 
approfondito se si trattava di Alessandro o di Nicola. 

ALESSANDRO – Beh, non vedo la differenza. 
MARIO – Tutti i nostri accordi vanno in fumo: se siete 

Alessandro, il potere in Russia non è più nelle vostre 
mani. 

ALESSANDRO – E questo chi l’ha detto? 
MARIO – La storia lo dice! Dal 1825 sul trono degli zar 

a Pietroburgo siede Nicola I. 
ALESSANDRO – Ma anche voi, secondo la storia, siete 

morto a Sant’Elena nel 821! 
MARIO – Ma fate un po’ i conti, perbacco! 1821 data 

della mia presunta morte, e invece data della mia 
fuga da Sant’Elena. Poi, due anni nascosto qua 
dentro... e fanno 1823... tre ani all’Istituto e fanno 
1826: il potere è già da un anno nelle mani di Nicola. 

ALESSANDRO – Il potere, invece, è ancora ben saldo 
nelle mie mani. 

MARIO – Non c’è scampo per voi: o siete Nicola, 
oppure il vostro è millantato credito, è 
mistificazione. 

ALESSANDRO – Ma perché dovrei accettare i vostri 
conteggi?! Voi manipolate le date a vostro uso e 
consumo. Per me potreste anche non essere 
Napoleone Bonaparte. 

MARIO – E chi sarei, allora? 
ALESSANDRO – E che ne so io! 
MARIO – Siate ragionevole, accettate di riconoscervi in 

Nicola. 
ALESSANDRO – No. Tornerò al potere con un colpo di 

stato. 
MARIO – Un’altra congiura come quella che fece fuori 

vostro padre? Si dice che anche voi eravate della 
partita. 

ALESSANDRO – Calunnie. 
MARIO – E poi, scusate, avete regnato per ventiquattro 
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anni... che cos’è quest’avidità di potere?!... va bene 
Nicola, allora? 

ALESSANDRO – Ma come posso diventare mio 
figlio?! 

MARIO – Quale figlio? Nicola I è vostro fratello 
minore. Non sapete neppure com’è composta la 
famiglia?! 

ALESSANDRO – Un attimo di confusione. 
MARIO – Ammetto che possiate avere qualche dubbio 

su certi rapporti di parentela... con una nonna come 
la vostra... 

ALESSANDRO – Quale nonna? 
MARIO – Caterina di Russia... ma non voglio fare 

pettegolezzi... Nicola, allora? 
ALESSANDRO – Ma come posso essere mio fratello 

minore?! 
MARIO – Voi siete lo zar Nicola I e basta: un 

Romanov... almeno ufficialmente... Nicola? 
ALESSANDRO – Ma... 
MARIO – Avanti...! 
ALESSANDRO – Come Nicola devo rinunciare alla 

mia vittoria sulla vostra campagna di Russia. 
MARIO – Ma rinunciate anche alle batoste di Friedland 

e di Austerlitz. 
ALESSANDRO– Perdo il merito di avere creato la 

Santa Alleanza. 
MARIO – Ma acquistate quello di avere sterminato i 

decabristi... (COGLIENDO UN GESTO DI 
MINIMIZZAZIONE DA PARTE DELL’ALTRO)... e 
non è stata una cosa da poco, vi assicuro: prima 
cannoneggiati, poi mitragliati... e tutto fatto a 
puntino... i superstiti arrestati, torturati, impiccati, 
squartati, deportati in Siberia... tutto a regola d’arte. 

ALESSANDRO – Avete detto, decabristi? 
MARIO – Sì. Perché? 
ALESSANDRO – (ALESSANDRO SI TOGLIE UNA 
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MEDAGLIA DAL PETTO E CERCA DI LEGGERE) 
Mi pare proprio che ci sia scritto così... de... ca... 
bri... (PORGENDO LA MEDAGLIA)... voi capite il 
cirillico? 

MARIO – (ESAMINA LA MEDAGLIA) E’ la medaglia 
commemorativa per quell’operazione... e poi dite di 
non essere Nicola I! 

ALESSANDRO – L’ho trovata alla fiera di Sinigaglia. 
Pensate un po’ dove era andata a finire! 

MARIO – Ma, scusate, da quel che ho capito, voi non 
conoscete la lingua del vostro paese? 

ALESSANDRO – Che scoperta! Ma se lo sanno tutti 
che alla corte di Pietroburgo si parla in francese. 

MARIO – Va bene a corte, ma quando dovete parlare 
col popolo? 

ALESSANDRO – Parlare col popolo... perché? 
MARIO – Giusto!... cos’avete da dire?... 

(RESTITUISCE LA MEDAGLIA)... Ora, con questa 
medaglia, non potete più negare la vostra identità. 

ALESSANDRO – D’accordo: vada per Nicola. 
MARIO – Oh, finalmente! 
ALESSANDRO – Sapete, ad Alessandro ormai m’ero 

affezionato. 
MARIO – Ma uno zar vale l’altro, credete a me. 
ALESSANDRO – Avete un modo curioso di parlare dei 

Romanov. 
MARIO – Lasciamo perdere. I panni sporchi si lavano 

in famiglia. 
ALESSANDRO – Quali panni sporchi? Quelli delle 

vostre origini plebee che vengono sempre alla luce? 
MARIO – Ma se anche un imbroglione come Rasputin è 

riuscito a menarvi per il naso! 
ALESSANDRO – Intanto questo Rasputin io non lo 

conosco. 
MARIO – Lo conoscerà vostro nipote... sempre che di 

nipote si tratti! 
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ALESSANDRO – Insomma, io non tollero...! 
MARIO – Ma che facciamo... ci mettiamo a leticare fra 

noi?!... aspettiamo, almeno, di diventare alleati. 
ALESSANDRO – Non sono certo io, in Europa, ad 

avere fama di attaccabrighe. 
MARIO – Vogliamo passar sopra queste sciocchezze e 

stendere due righe sul nostro accordo? 
ALESSANDRO – Non ho niente in contrario. 
MARIO – (SIEDE AL TAVOLO DAVANTI A UN 

FOGLIO) Come lo chiamiamo, allora... trattato?... 
no, troppo pomposo... accordo... impegno...? o, 
forse, meglio dire e non dire... come “incontro”. 

ALESSANDRO – E’ proprio necessario chiamarlo in 
qualche modo? 

MARIO – E’ per la storia che dobbiamo battezzarlo. 
ALESSANDRO – Mi pare che “incontro” vada bene. 
MARIO – D’accordo, allora... (SCRIVE)... ”Incontro al 

Carrobbio”... In data odierna, fra Sua Maestà 
Imperiale Zar di tutte le Russie Nicola I e il generale 
Napoleone Bonaparte, si è convenuto: primo...” 

B U I O 

–––––––––––––– 
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IV QUADRO 

Proserpina è seduta e Alessandro passeggia 
nervosamente per la stanza. Proserpina porta un 
cappello con una fitta veletta che le copre metà del viso. 
Alessandro è vestito normalmente. 

ALESSANDRO – Ma si può sapere dov’è andato? 
PROSERPINA – La portinaia non sapeva nulla: mi ha 

detto soltanto che, prima di uscire, aveva lasciato per 
noi le chiavi dell’appartamento. 

ALESSANDRO – Dico io se è il momento di andarsene 
a passeggio! 

PROSERPINA – Magari aveva un appuntamento 
importante. 

ALESSANDRO – Spero bene, con tutto quello che c’è 
da decidere, da organizzare. 

PROSERPINA – Un po’ di pazienza, maestà. 
ALESSANDRO – Son già dieci minuti che aspettiamo, 

e dieci minuti, a volte, bastano per far fallire un 
progetto. 

PROSERPINA – Magari arriverà fra poco. 
ALESSANDRO – E’ il fatto che non abia lasciato un 

messaggio che non tollero!... Così, il generale non sa 
ancora nulla dell’operazioe San Giorgio?!  

PROSERPINA – E chi glielo poteva raccontare, se non 
l’ho ancora visto? 

ALESSANDRO – Vede dunque che la sua presenza è 
indispensabile. Il generale contava su quest’impresa. 
Cosa farà ora che è fallita? Dovrà rivoluzionare il 
suo piano, e naturalmente anch’io dovrò modificare i 
miei progetti. 

PROSERPINA – Lei non immagina, maestà, come mi 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



dispiaccia per la faccenda di San Giorgio. 
ALESSANDRO – Penso che lei abbia fatto il possibile. 
PROSERPINA – Il possibile e l’impossibile ho fatto... 

guardi... (SOLLEVA LA VELETTA E MOSTRA UN 
GROSSO LIVIDO SOTTO L’OCHIO) 

ALESSANDRO – San Giorgio? 
PROSERPINA – Macché! dov’ero io lui non s’è fatto 

vivo: era allo svincolo dell’autostrada. 
ALESSANDRO – Senta, mentre aspettiamo il generale, 

mi racconti per bene tutti i particolari. (SIEDE) 
PROSERPINA – Volentieri, maestà. Ieri sera, uscendo 

di qui, sono subito andata in corso Sempione e ho 
preso l’autobus per San Giorgio su Legnano. Appena 
arrivata mi sono messa ad aspettare mezzanotte 
perché m’è venuto in mente che quella volta, in 
piazza Mentana, San Giorgio era venuto a quell’ora. 
Passeggiavo un po’ qua e un po’ là per perdere 
tempo e, a un certo punto, proprio dove finivano le 
case, ho visto un fuoco venir fuori da un secchio 
appoggiato lungo la strada. Mi avvicino e mi viene 
davanti una con i capelli sulle spalle e le gambe tutte 
nude... “E tu chi sei?” mi fa... Capisce, maestà, mi 
dava del tu, e non l’avevo mai vista... 

ALESSANDRO – Incredibile! 
PROSERPINA – E io: “Io sono Pina, e lei?”... e quella 

si mette a chiamare: “Tamara! vieni un po’ a vedere 
chi è arrivata!” E così dal buio viene fuori un’altra 
ragazza con una spaccatura a ”V” qui davanti che le 
arrivava sulla pancia. Questa mi guarda e poi: “ohé, 
nonnina, non è l’ora di andare in pensione?”... e 
quell’altra: “si vede che stasera hanno dato la libera 
uscita al Musocco”... e poi: “io roba del genere non 
ne ho mica mai vista... neanche alla Valassina”... e 
quell’altra: “ma tu che cosa ci sei venuta a fare 
qui?”... e io: “sono venuta ad aspettare San 
Giorgio”... “hai capito che cosa ti combina il 
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Giorgio...? Guarda chi mette con noi!”... “Ah, lo 
conoscete anche voi?” domando... “lo conosciamo, 
lo conosciamo...” “e viene stasera?”... “si capisce 
che viene”... “col cavallo?... “col 310 cavalli–
potenza–36–fiscali” risponde una e si mette a ridere. 
Ma questa proprio non l’ho capita... e lei, maestà? 

ALESSANDRO – Nemmeno io. 
PROSERPINA – Beh, per farla corta, poco dopo si 

sente un rumore di freni: si ferma una gran macchina 
rossa e scende un tipo grande e grosso con i baffi 
neri. Mi guarda “e chi è quella?” grida. “E’ una che 
aspetta il Giorgio” risponde una delle ragazze. 
“Stasera non viene: è allo svincolo dell’autostrada... 
” era un emissario, capisce? Poi mi viene davanti 
“Chi ti manda?” “Napoleone” rispondo “E chi lo 
conosce!”... ”... il generale...” “Quale generale? Qui 
non è lui che comanda... e ‘sto Napoleone cosa 
vorrebbe?” “Vorrebbe un appuntamento...” “Per fare 
che?” “Io non so bene” rispondo “ma credo si tratti 
di un grande progetto per riportare tutti sotto la 
chiesa di Roma...” E quello all’improvviso ha 
incominciato a gridare come una bestia: “ah, i 
romani?!... e chi li ha chiamati qui?!... a casa loro 
stiano!...“ Allora mi sono ricordata di quello che mi 
aveva detto il generale e ho buttato qualcosa per 
addolcire la bocca: “In fondo anche San Giorgio ha 
da guadagnarci” ho detto “perché se tutto va bene, 
l’Abbazia di Westminster sarà riconsacrata a suo 
nome...” Quello diventa tutto rosso in viso: “Fai 
anche la spiritosa!” grida, e mi allunga un pugno in 
faccia...”portalo al tuo Napoleone questo... e anche 
quest’altro“ e giù pugni, schiaffi, pedate... 

ALESSANDRO – Incredibile! 
PROSERPINA – Ci può credere, sa... sono tutta un 

livido addosso... e se non fosse arrivata la forza 
pubblica a fermarlo... 
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ALESSANDRO – La forza pubblica?! 
PROSERPINA – Sì, sono arrivati i carabinieri. 
ALESSANDRO – Questo non ci voleva. 
PROSERPINA – Ci voleva eccome! Quello mi 

ammazzava. 
ALESSANDRO – Volevo dire che non ci voleva tanto 

chiasso intorno ai nostri progetti. Perché, come 
immagino, i carabinieri le avranno rivolto domande. 

PROSERPINA – Hanno scritto un verbale. 
ALESSANDRO – Addirittura!... e lei ha raccontato 

proprio tutto? 
PROSERPINA – Per filo e per segno. Ma tanto, l’ha 

detto anche il generale, ormai siamo allo scoperto. 
ALESSANDRO – Di questo passo, possiamo anche 

andare in piazza a discutere!... ah, credo che per me 
la cosa migliore sia tornarmene a Pietroburgo...  

PROSERPINA – ... che adesso ha preso un santo 
davanti, dopo essere stata per tanti anni Leningrado. 

ALESSANDRO – E questo chi gliel’ha detto? 
PROSERPINA – Il brigadiere dei carabinieri. E mi ha 

detto anche che ora nel suo palazzo hanno fato un 
museo. 

ALESSANDRO – Se ne fanno tante di chiacchiere... ma 
le più preoccupanti sono quelle che ha fatto lei con i 
carabinieri. 

PROSERPINA – Io non credevo di far male. 
ALESSANDRO – Ora non ci restano che due soluzioni: 

o l’azione immediata, prima che queste voci
oltrepassino i confini e dilaghino per l’Europa,
oppure l’abbandono definitivo di qualsiasi progetto.
(SI ALZA; NERVOSAMENTE)... e il generale che
non si vede ancora!... (SI APRE LA PORTA E
APPARE MARIO IN ABITO NORMALE, MA CON
CALZONI ALLA CAVALLERIZZA E STIVALI)... ah,
finalmente!... (MARIO ENTRA CON PASSO
STANCO, SENZA GUARDARE IN FACCIA GLI
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ALTRI)... la vostra presenza era indispensabile: ci 
sono da prendere immediate decisioni... (MARIO 
GUARDA FUORI DALLA FINESTRA E ALZA LE 
SPALLE)... non siete del mio parere? (ALTRA 
ALZATA DI SPALLE)... forse perché non siete 
ancora al corrente, ma la situazione sta precipitando. 
Prima di tutto non possiamo più far conto 
sull’alleanza che voi davate per sicura... poi, i nostri 
disegni sono ormai di dominio pubblico, per cui: o 
passiamo immediatamente all’azione, o rinunciamo 
per sempre... (ASPETTA UNA REPLICA CHE NON 
VIENE)... cos’è, non trovate nulla da dire?... 
(MARIO ALZA ANCORA LE SPALLE)... questa 
proprio non me l’aspettavo!... voi non finite mai di 
stupirmi. Dov’è il generale capace di capovolgere i 
suoi piani persino nel corso di una battaglia?... dov’è 
andato a finire il Napoleone Bonaparte delle 
decisioni fulminee?... 

MARIO – (GIRANDOSI LENTAMENTE) Io non sono 
Napoleone Bonaparte... 

ALESSANDRO – Che cosa ?!... 
MARIO – Non sono quello che credevamo. 
ALESSANDRO – Siete sicuro di sentirvi bene, 

generale? 
MARIO – Io sto benissimo. E non chiamatemi più 

generale. 
ALESSANDRO – E quando ve ne siete accorto? 
MARIO – Stamani... (FA PER MUOVERSI, MA PORTA 

UNA MANO ALL’ANCA CON UNA SMORFIA DI 
DOLORE)... ah!... 

ALESSANDRO – La ferita di Ratisbona?... 
MARIO – Ma no... 
ALESSANDRO – ... i postumi della Beresina?... 
MARIO – Ho detto di no. Sono caduto da cavallo. 
PROSERPINA – Il cavallo di San Giorgio?!... 
MARIO – ... di San Siro... del maneggio. 
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ALESSANDRO– Siete uscito per andare a cavalcare?! 
MARIO – Avrei voluto cavalcare, ma sono stato 

disarcionato. 
ALESSANDRO – Si sarà trattato di un purosangue 

bizzoso. 
MARIO – La verità è che non so stare a cavallo. 
ALESSANDRO – Com’è possibile?! 
MARIO – Ecco che lo capite anche voi! Come può 

Napoleone Bonaparte non sapere andare a cavallo? 
ALESSANDRO – E allora avete concluso... 
MARIO – ... che non sono Napoleone. 
ALESSANDRO – E solo per questo mettete in 

dubbio...? Mi sembra eccessivo. 
MARIO – E’ fondamentale, invece. Napoleone senza 

cavallo è come un uccello senza ali, un pesce senza 
pinne. 

ALESSANDRO – Ma vi rendete conto della gravità 
della vostra decisione?... rinunciare così alla vostra 
personalità. 

MARIO – E volete che continui ad appropriarmi di un 
personaggio che non sento più mio? 

PROSERPINA – E di chi è adesso? 
MARIO – Cosa volete che ne sappia! Mio, sicuramente 

no. 
PROSERPINA – Ma dopo tanti anni... se nessuno l’ha 

mai reclamato... (MARIO FA UN GESTO DI 
INSOFFERENZA) 

ALESSANDRO – Io consiglierei la prudenza. Non ci si 
può basare su un solo dubbio: ci vogliono altre 
prove. 

MARIO – Ci sono. Le ho trovate analizzando dentro di 
me i sentimenti che mi legavano a Napoleone. Non 
era la sua corona d’imperatore che apprezzavo, e 
neppure mi piaceva il suo inserimento –familiari 
compresi– fra la nobiltà europea... 

ALESSANDRO – Era il lato più simpatico del suo 
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carattere. 
MARIO – Ad affascinarmi erano le idee di progresso 

che si portava dietro, l’attacco deciso contro il 
feudalesimo. Napoleone per me era la vittoria del 
popolo sulla tirannia. Insomma, è stato proprio 
cercando nel profondo di me che ho scoperto chi 
sono veramente... e allora il mio personaggio è 
saltato fuori senza più ombre, in tutta la sua 
indiscutibile evidenza... (APRE UN LIBRO SU UNA 
PAGINA, LO PRESENTA A PROSERPINA E SI 
METTE DAVANTI A LEI DI PROFILO) ... guardi un 
po’... qui, la piega del labbro... 

PROSERPINA – Sì... è proprio eguale... 
MARIO – ... e la curva della mascella...? 
PROSERPINA – ... è la stessa... è lei! 
MARIO – Non ci sono più dubbi... sono io... io: 

Massimiliano Robespierre! 
ALESSANDRO – Non pronunciate quel nome in mia 

presenza! La Russia non vuole aver niente a che fare 
con l’assassino di Luigi XVI e di Maria Antonietta. 

MARIO – Lasciate queste decisioni ai rappresentanti del 
potere, amico mio. 

ALESSANDRO – E non sono io il potere in Russia? 
MARIO – No: il potere adesso è di Caterina II, vostra 

madre, caro Paolo I. 
ALESSANDRO – (PIAGNUCOLANDO E BATTENDO 

I PIEDI PER TERRA) Mi avete cambiato 
nuovamente il personaggio! Io sono Nicola e non 
Paolo! 

MARIO – Ma via, siate ragionevole: siamo nel 1793 e 
Nicola I nascerà fra tre anni! 

ALESSANDRO – Tutto perché volete essere sempre voi 
a scegliere il mio personaggio! Trovatevi voi un 
contemporeneo di Nicola, anzi, di Alessanfro da 
mettervi addosso. 

MARIO – Volete tornare addirittura al personaggio di 
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prima? 
ALESSANDRO – Era quello che mi andava meglio di 

tutti. 
MARIO – E invece dovete fare ancora un passo indietro 

e arrivare a Paolo I. 
ALESSANDRO – Perché dovete scegliere voi anche 

questa volta? 
MARIO – Non sono io a scegliere, ma la storia. La 

difesa degli umili e degli oppressi, la lotta per 
restituire al popolo i suoi diritti: questi sono sempre 
stati i miei ideali, così come lo sono di Robespierre. 

ALESSANDRO – E perché, poi, io non dovrei essere al 
potere? 

MARIO – Perché il potere se l’è preso vostra madre, 
portandolo via a Pietro III, il vostro... cosiddetto 
padre... 

ALESSANDRO – “Cosiddetto”, perché? 
MARIO – Andiamo, Paolo, lo sanno tutti che Caterina 

vi ha avuto con Soltykov, un ciambellano di corte. 
ALESSANDRO – E io dovrei entrare nei panni di un 

bastardo?! 
MARIO – Che cosa c’è da scandalizzarsi?!... siamo 

nella famiglia Romanov, no?! 
ALESSANDRO – Io non accetto le vostre imposizioni! 
MARIO – Beh, Paolo, non mi fate perdere la pazienza! 
ALESSANDRO – Osate minacciarmi?! 
MARIO – E’ per il vostro bene. Potrebbe saltarmi in 

testa di affidarvi il ruolo di Nicola II e mandarvi a 
Ekaterinburg nelle mani dei bolscevichi. 

ALESSANDRO – Se devo cambiare personaggio, io 
pretendo di esercitare subito il potere. 

MARIO – Non vi resta allora che infilarvi nei panni di 
vostra madre. Ma ve la sentite di svolgere tutte le sue 
funzioni?... anche quelle che pratica di solito con gli 
ufficiali della guardia imperiale? 

ALESSANDRO – Glielo strapperò di mano il potere, 
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come lei ha fatto con mio padre. 
MARIO – ... dopo averlo prima accoppato. Va bene che 

Pietro III era un poco di buono, però, senza di lui lei 
sarebbe stata una ragazza madre, e voi un figlio di 
NN. 

ALESSANDRO – Però resto sempre un iglio di... 
MARIO – (INTERROMPENDOLO)... Ma Paolo... si 

tratta di vostra madre, la grande Caterina di Russia! 
PROSERPINA – Allora, non devo più chiamarlo 

maestà? 
MARIO – Per il momento, soltanto altezza. 
PROSERPINA – E lei, generale? 
MARIO – Solo cittadino, adesso. Così come lei è 

diventata la cittadina Proserpina. E ora, se 
permettete, devo preparare il mio discorso per la 
Convenzione... (SUONO DI CAMPANELLO)... chi 
sarà? 

PROSERPINA – Devo andare ad aprire? 
MARIO – E se fossero i miei amici giacobini?! Che 

figura ci faccio con lo zarèvich in casa?! 
PROSERPINA – Dovrebbero proprio riconoscerlo. 
ALESSANDRO – Se non lo so nemmeno io chi sono. 
MARIO – (MARIO FA CENNO CON LA TESTA A 

PROSERPINA DI APRIRE. SULLA SOGLIA C’È 
LAURA L’ASSISTENTE SOCIALE) E’ lei, dunque!... 
avanti, si accomodi... lei conosce già i miei amici, 
vero? 

LAURA – (ENTRANDO) Sì, li conosco, abitano anche 
loro nella zona che mi è stata affidata... (SIEDE)... 
l’amicizia dell’Istituto che continua, no? 

MARIO – Infatti. 
LAURA – Mi fa piacere trovarvi qui riuniti... per quello 

che vi devo dire e che avrei dovuto ripetere a 
ciascuno di voi... così basta una volta sola... (APRE 
LA BUSTA DI CUOIO ED ESTRAE UNA 
CARTELLA) Ho ricevuto uno strano rapporto dei 
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carabinieri di Legnano... francamente non ci ho 
capito molto... (A PROSERPINA)... non potrebbe 
aiutarmi? 

PROSERPINA – Volentieri... almeno fin dove ho capito 
io. 

LAURA – Dunque... secondo questo rapporto, lei ieri 
sera si trovava nei dintorni di Legnano... 

PROSERPINA – ... a San Giorgio su Legnano... 
LAURA – ... dove era arrivata con l’intenzione... 
PROSERPINA – ... di incontrare San Giorgio. 
LAURA – (SCONCERTATA)... beh... comunque, quello 

che non capisco è perché ad incontrare San Giorgio 
l’abbiano mandata Napoleone Bonaparte e 
Alessandro I zar di tutte le Russie... 

MARIO – Nicola I... tanto per la precisione storica. 
PROSERPINA – Lei, signorina, deve sapere che la 

crudele Albione ride sulle scogliere di Dover... 
LAURA – Chi è che ride, scusi? 
MARIO – Perdonatemi se intervengo, ma perché parlare 

di cose ormai sepolte? quello che è accaduto a 
Legnano è stato frutto di un equivoco... 
(PROSERPINA S’È ALZATA LA VELETTA E SI STA 
MASSAGGIANDO L’OCCHIO) 

LAURA – Che cos’ha fatto all’occhio? 
PROSERPINA – Nulla... un equivoco. 
MARIO – Una serie di coincidenze fortuite ci aveva 

fatto entrare in un periodo storico che non era il 
nostro. 

LAURA – Ve ne siete accorti, dunque! 
MARIO – Certo. Abbiamo chiesto scusa e siamo usciti 

subito. 
LAURA – Tornando fra noi, finalmente! 
MARIO – Ha detto “noi”? Sono felice che lei voglia 

prendere il suo posto, cittadina: io sono 
Massimiliano Francesco Isidoro Robespierre. 

LAURA – (SCORAGGIATA) Oh, no! 
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ALESSANDRO – Perché questa volta ostentate il vostro 
personaggio, mentre quello di Napoleone lo tenevate 
ben nascosto agli estranei? 

MARIO – Perché come Napoleone ero un fuggiasco con 
i nemici alle calcagna. Come Robespierre, invece, ho 
la Rivolizione alle spalle. Che cosa devo temere con 
un popolo che mi ama e che odia quanto me 
l’aristocratica Inghilterra? 

ALESSANDRO – Il progetto di portare l’attacco oltre la 
Manica è ancora vivo, dunque? 

MARIO – E non abbiamo il diritto di difenderci contro 
chi alimenta la secessione della Vandea? 

LAURA – Ma non avete mai avuto il dubbio di agitare 
dei fantasmi? 

ALESSANDRO – Ognuno ha i propri fantasmi, 
signorina: i suoi frequentano gli uffici del servizio da 
cui dipende, i nostri popolano le corti di Pietroburgo 
e di Parigi. 

LAURA – Le corti di un mondo che è scomparso. 
MARIO– Che cos’ha da proporci, allora, un Mario 

Randi anonimo che divide la sua vita fra il lavoro, la 
casa, lo spettacolo televisivo? Un Mario Randi 
dsperato o rassegnato di cui nessuno sentirà mai 
parlare? 

LAURA – Io le propongo un Mario Randi che vuole ad 
ogni costo diventare un personaggio. 

ALESSANDRO – E questa sarebbe la sua proposta?! 
MARIO – Un momento!... la signorina ha detto una cosa 

importante... costruire il proprio personaggio... ma è 
un’idea formidabile!... e non ci avevamo mai 
pensato!... è l’uovo di Colombo, capite?!... finora, 
per vivere una vita decente, abbiamo rovistato nella 
storia per infilarci dentro i panni di qualcuno... ma 
ora possiamo fabbricarcelo, ognuno per conto 
proprio, il nostro personaggio... 

PROSERPINA – E come si fa? 
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MARIO – Si vive!... era così semplice, eppure non ci è 
mai venuto in mente... ci voleva proprio lei, con la 
sua saggezza... 

LAURA – Il mio è un semplice suggerimento. 
MARIO – No: è un’idea sconvolgente... Mario Randi è 

solo uno scheletro da rimpolpare, una gruccia sulla 
quale appendere gli abiti, una tela bianca da 
dipingere... capite l’importanza? Non devo più 
tenere la mano infilata qui... (METTE LA MANO 
NEL RISVOLTO DELLA GIACCA, ALLA 
NAPOLEONE)... se mi va di tenerla in tasca... e non 
devo più difendermi per aver ghigliottinato Luigi 
XVI e Maria Antonietta... da ora in poi risponderò 
soltanto delle mie azioni... 

ALESSANDRO – Azioni di un insignificante Mario 
Randi, un povero plebeo qualunque. 

MARIO – Ma vivo!... capite la novità? Un Mario Randi 
che ha deciso di giocarsi la sua esistenza con i suoi 
muscoli e con il suo cervello... un Mario Randi che 
riscopre il sapore delle cose più semplici: 
passeggiare per una strada, parlare con un 
conoscente, leggere un giornale... 

ALESSANDRO – ... immerso nello squallore 
quotidiano... 

MARIO – ... ma respirando il profumo della 
contemporaneità, non la polvere della storia! 

ALESSANDRO – ... il profumo della mediocrità più 
assoluta. 

MARIO – Volete capire che dipenderà da noi, soltanto 
da noi, se le nostre azioni saranno più o meno 
importanti?! Credete che la celebrità scenda solo 
sulle persone che contano? Chiunque può 
conquistarsi la sua parte di fama, può trovarsi 
all’improvviso al centro dell’attenzione di tutti... (A 
LAURA) mi presta un attimo il giornale...? 

LAURA – (PORGENDOLO) Eccolo. 
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MARIO – (COMINCIA A SFOGLIARE E A LEGGERE 
I TITOLI)... scandalo... no... rapina alla... no... 
arrestati in piazza... no... ucciso... no... (ORMAI HA 
SFOGLIATO TUTTO IL GIORNALE)... possibile 
che non ci sia neppure una notizia decente... 
(SCRUTA L’ULTIMA PAGINA)... una sola, dico... 
(L’HA TROVATA IN FONDO ALLA PAGINA)... 
Finalmente!... ero sicuro di trovarla: “La leonessa 
dello zoo ha partorito un leoncino”... visto?... anche 
una povera bestia rinchiusa in una gabbia può avere 
il suo momento di celebrità!... 

LAURA – Quello che sta dicendo è molto bello... se lei 
potesse convincere anche i suoi amici... 

MARIO – Ma certo che si convinceranno. Stia a 
vedere... voi, maestà... cioè, tu, come ti chiami? 

ALESSANDRO – Alessandro... no, Nicola... cioè, 
Paolo... mi sembra... 

MARIO – Al secolo, intendevo. 
ALESSANDRO – Dario. 
MARIO – E poi? 
ALESSANDRO – Spizzichini. 
MARIO – Come? 
ALESSANDRO – Spizzichini. 
MARIO – (AGLI ALTRI)... si chiama Spizzichini, avete 

capito... e voleva fare lo zar di tutte le Russie! 
ALESSANDRO – E’ un nome come gli altri, il mio. 
MARIO – Ma certo!... e dimmi un po’, Spizzichini, 

cos’hai intenzione di fare, scendendo dal trono? 
ALESSANDRO – Ho un fratello che ha un forno a Porta 

Ticinese... mi dice sempre di andare a lavorare con 
lui. 

MARIO – Perfetto!... io, invece... 
LAURA – Lei è un professore di storia e, prima di 

andare all’Istituto, stava scrivendo un saggio su 
Bonaparte. Il suo è stato un fenomeno di 
identificazione... capita, a volte. 
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MARIO – Un saggio ha detto?... ma allora dovrebbe 
esser qui... (CORRE AD APRIRE UN CASSETTO E 
TIRA FUORI UN FASCIO DI CARTE)... c’è!... 
(LEGGE I TITOLI DEI CAPITOLI SALTANDO LE 
PAGINE)... l’infanzia... ufficiale d’artiglieria... 
comandante dell’armata d’Italia... la spedizione in 
Egitto... la battaglia di Wagram... è proprio questo!... 
che gioia averlo ritrovato! (SFOGLIA IL 
MANOSCRITTO)... lei, signora Proserpina, sa 
scrivere a macchina? 

PROSERPINA – No, signor professore.. 
MARIO – Imparerà... e così, incomincerà a costruire il 

suo nuovo personaggio di dattilografa... anzi, di 
collaboratrice alle ricerche. E’ d’accordo? 

PROSERPINA – Prima la consulente, ora la 
collaboratrice... per me va bene lo stesso. 

MARIO – Tutto a posto. Visto, signorina? In fondo è 
stato piuttosto facile. 

LAURA – Ha fatto una cosa meravigliosa, signor Randi, 
e io gliene sono riconoscente. 

MARIO – E’ sata lei a metterci sulla buona strada. Lo 
scriva nel rapporto che manderà alla sua direzione. 

LAURA – Scriverò soltanto che, grazie a lei, non ci 
devono essere preoccupazioni per la zona del 
Carrobbio. 

MARIO – Non sia così sicura. Chissà che nella 
costruzione dei nostri nuovi personaggi non saltino 
fuori dei lati sgraditi alla sua direzione. 

LAURA – Conto sul suo buonsenso, signor Randi. 
MARIO – Debbo presumere che non la vedremo più 

dalle nostre parti. 
LAURA – Non credo. Mi verrà affidato certamente un 

altro incarico. 
MARIO – Mi dispiace: la sua presenza mi era diventata 

simpatica. 
LAURA – (SI ALZA) Grazie, signor Randi. E mi faccia 
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leggere il suo saggio quando l’avrà finito... (DA’ LA 
MANO AI TRE)... buona foruna, signor Spizzichini... 
signora Pina... 

PROSERPINA – Anche a lei, signorina. 

MARIO – (MARIO ACCOMPAGNA LAURA, CHIUDE 
LA PORTA, GUARDA GLI ALTRI E TIRA UN 
RESPIRO DI SODDISFAZIONE) Ce ne siamo 
liberati, finalmente! 

PROSERPINA – Povera ragazza, non era mica 
antipatica. 

MARIO – Esercitava un controllo su di noi; era il 
braccio dell’Istituto qui al Carrobbio. 

ALESSANDRO – Per me poteva continuare a 
controllare... ormai siamo rientrati nella normalità. 

MARIO – Rientrati dove, se non è cambiato nulla?! 
ALESSANDRO – E la costruzione del nostro nuovo 

personaggio, allora? 
MARIO – Ma dico... non avrete mica creduto a quello 

che ho raccontato poco fa?! 
ALESSANDRO – Non era vero?! 
MARIO – Ma era un trucco per allontanare per sempre 

quella ficcanaso. 
ALESSANDRO – E io che ci avevo creduto! 
MARIO – Andiamo, via... è stata ua bella ingenuità la 

vostra!... 
ALESSANDRO – Eppure, costruire il mio personaggio 

mi affascinava, in fondo... mi avevate convinto. 
MARIO – Costruirlo su che cosa... sul fornaio 

Spizzichini? 
ALESSANDRO – (RISENTITO) Come sarebbe a dire?! 
MARIO – Calma! Non voglio offendere nessuno. Dico 

il fornaio Dario Spizzichini, come l’imbrattacarte 
Mario Randi... è un po’ diverso cominciare a mettere 
le mani su uno zar di Russia e un impertore dei 
francesi. 
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PROSERPINA – E io su che cosa lo costruisco il mio? 
A me non pensa mai nessuno, vero? 

MARIO – Lei ha una posizione di privilegio, invece: lei 
è stata scelta da un santo per i suoi contatti con gli 
umani. Essere in comunicazione con San Giorgio, 
non le basta? 

PROSERPINA – (STROPICCIANDOSI L’OCCHIO 
SOTTO LA VELETTA) Oh, mi basta... mi basta! 

ALESSANDRO – Da quel che ho capito, avreste 
abbandonato il panni di Robespierre, per riprendere 
quelli di Napoleone. 

MARIO – E’ bastata un’occhiata al mio saggio per 
convincermi: certi particolari della sua vita non 
poteva conoscerli che lui stesso. Napoleone sono io, 
senza ombra di dubbio. 

ALESSANDRO – E il cavallo? 
MARIO – Sono due secoli che non cavalco. Posso avere 

disimparato dopo due secoli, no? 
ALESSANDRO – (IRONICO) Ritorneremo a scuola 

d’equitazione. 
MARIO – Potrebbe essere un’idea. Siamo all’indomani 

di Wagram: ormai ho libero accesso in Austria e a 
Vienna ci sono i migliori istruttori. 

ALESSANDRO – Così, come al solito, voi costruite il 
vostro personaggio senza pensare a quello degli altri. 

MARIO – Che cosa volete dire? 
ALESSANDRO – Che io Paolo non me lo sento 

addosso e che non voglio entrare nei suoi panni! 
MARIO – Tutti duri di testa, voi Romanov, eh?!... e 

anche ignoranti. Siamo All’indomani di Wagram, ho 
detto, Studiate la storia, una buona volta! Siamo nel 
1809 e adesso sul trono degli zar c’è Alessandro I! 

ALESSANDRO – Alessandro!... sono di nuovo 
Alessandro, dunque?! 

MARIO – Era quello che volevate, no? 
ALESSANDRO – Ora sì che mi sento a mio agio! 
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MARIO – Mettetevi in ordine, allora: andiamo a passare 
in rassegna le mie truppe dopo la battaglia di 
Wagram. 

ALESSANDRO – Le truppe francesi?! 
MARIO – Che c’è di strano? Dopo il trattato di Tilsit fra 

noi c’è la pace. 
ALESSANDRO – Faccio in un minuto, allora, 

aspettatemi...! (APRE LA SUA VALIGETTA, TIRA 
FUORI LA GIACCA CON LE DECORAZIONI E 
L’INDOSSA. ANCHE MARIO S’INFILA LA 
GIACCA DA NAPOLEONE) 

MARIO – Venga anche lei, signora Proserpina, e prenda 
degli appunti. 

PROSERPINA – Mi devo costruire come collaboratrice 
alle ricerche o come giornalista? 

MARIO – E’ una ricerca, naturalmente... note dal vivo, 
aneddoti preziosi da inserire nel saggio. Tutta roba di 
cui i posteri sono golosi. 

PROSERPINA – Allora vengo, generale. 
MARIO – Maestà, se non le dispiace: da cinque anni 

sono l’imperatore dei Francesi. 
ALESSANDRO – (ARRIVA ABBOTTONANDOSI LA 

GIACCA)... Sono pronto. 
MARIO – (DA’ UN’OCCHIATA ALLE DECORAZIONI 

DELL’ALTRO)... La medaglia dei decabristi... è 
vostro fratello che l’ha guadagnata. 

ALESSANDRO – Già... è vero! (STACCA LA 
MEDAGLIA E SE L’INFILA IN TASCA. AVANZA 
IMPETTITO ACCANTO A MARIO VERSO IL 
BOCCASCENA. PROSERPINA SEGUE I DUE) 

MARIO – Ecco i miei soldati, maestà, vedete?... la 
cavalleria... l’artiglieria... le truppe di Marmont... 
quelle di Oudinot... e gli altri... qui davanto c’è la 
mia guardia imperiale... vedete quanti vuoti fra 
loro?... la battaglia è stata dura per passare il 
Danubio... un inferno di fuoco scatenato dagli 
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austriaci, ma i miei ragazzi ce l’hanno fatta... come a 
Marengo, come a Austerlitz, come a Jena... (A 
PROSERPINA)... ha scritto, signora Proserpina? 

PROSERPINA – Sto terminando. 
MARIO – Sa, certe frasi mi vengono meglio dal vivo... 

(AD ALESSANDRO)... ed ora, maestà, andiamo ad 
abbracciare quei valorosi. 

ALESSANDRO – Volete scendere in mezzo alle 
truppe? 

MARIO – L’ho sempre fatto e non vedo perché ora... (A 
PROSERPINA) e lei prenda nota di tutto,mi 
raccomando... (E’ IN MEZZO ALLE TRUPPE)... 
sergente Coujard, noi ci conosciamo da un pezzo, 
vero?... perché vi presentate al vostro imperatore con 
la divisa in disordine?... capisco, un colpo di 
sciabola... allora, ci vorrà una medaglia al valore per 
nascondere quello strappo... (AD ALESSANDRO)... 
mica male la battuta, vero? farà un grande effetto 
quando la racconteranno. 

ALESSANDRO – Sono i fatti, maestà, che vengono 
ricordati, non le parole. 

MARIO – Ma se un mio generale è diventato famoso 
con una sola parola. 

ALESSANDRO – Possibile?! 
MARIO – Il generale Cambronne. (A PROSERPINA)... 

signora Proserpina, mi scusi, di là c’è un giradischi 
già pronto: le dispiace meterlo in moto? 

PROSERPINA – Subito, maestà. (ESCE A SINISTRA) 
MARIO – (AD ALESSANDRO) Adesso scendiamo nel 

solenne e un po’ di usica ci vuole, non vi pare? (SI 
ODONO IN SOTTOFONDO LE NOTE DI UNA 
MARCETTA MILITARE) 

PROSERPINA – (RIENTRANDO) Ecco fatto. 
MARIO – Grazie. (DI NUOVO PERSONAGGIO)... 

sottotenente Michelet!... il vostro comandante mi ha 
raccontato di come vi siete distinto in battaglia... 
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siete un valoroso!... venite a stringere la mano al 
vostro imperatore... via, non esitate, porgetemi la 
destra... 

ALESSANDRO – Non può, maestà... non ha più la 
mano. Vedete?! 

MARIO – (AD ALESSANDRO)... Bello, Alessandro!... 
che trovata formidabile!... (A PROSERPINA)... e lei, 
scriva, scriva!... (DI NUOVO PERSONAGGIO)... è 
vero, scusatemi!... un colpo di cannone, immagino... 
come farete ora a impugnare la sciabola per condurre 
i vostri uomini all’attacco?... per un sottotenente è 
indispensabile avere tutte e due le mani... ma a un 
colonnello può bastarne una sola!... Maestà, vi 
presento il colonnello Michelet! (A BASSA VOCE) 
attento ora a cosa succede... (DI NUOVO 
PERSONAGGIO)... no, non ringraziatemi... non 
gridate “viva l’imperatore”... gridate invece “viva 
l’esercito dell’imperatore”... “viva l’esercito 
vittorioso di Francia”... (MUSICA IN 
CRESCENDO)... sì, gridate “viva la Francia”... 
sempre! 

ALESSANDRO – (PER RIPICCA) Viva la Russia! 
MARIO – Viva la Francia! 
ALESSANDRO – Viva la Russia! 
MARIO – Viva la Francia! 

B U I O 
–––––––––––––– 
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