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LA SCENA

1l tinello di un modesto appartamento. Al centro la porta
d’ingresso, a sinistra la porta di comunicazione con le
altre stanze. A destra la finestra.



PARTE PRIMA

| QUADRO

La scena e in penombra. Si odono le mandate di una
chiave, poi entra Mario dalla porta centrale; ha una
valigia che depone prima di andare ad aprire la finestra,
illuminando la scena. Subito dopo Mario ritorna in
punta di piedi alla porta centrale, mette [’orecchio al
legno, guarda nell’occhio—spia, poi apre di scatto la
porta. Al di la c’e una giovane donna china in avanti,
come intenta a origliare. La donna che era appoggiata
alla porta perde [’equilibrio e rischia di cadere.

MARIO - Attenta!... (SORREGGE LA DONNA)...
potrebbe farsi male...

LAURA — ... mi scusi... ero appoggiata e...

MARIO — Si calmi: non ¢ successo nulla.

LAURA — (IMBARAZZATA)... i0 non credevo... non
volevo... mi scusi...

MARIO — E di che? si accomodi... giacché ¢ entrata.

LAURA — Io non volevo, le assicuro...

MARIO - Che importanza ha ora che ¢ qui? si
accomodi.

LAURA - Un attimo solo... (SIEDE)... tanto per
spiegare.

MARIO — Non c’¢ fretta.



LAURA — Immagino quello che avra pensato nel
trovarmi in quella... posizione.

MARIO — Che cosa ho pensato?

LAURA — Che 1o stessi ascoltando.

MARIO — Ascoltare chi? Qui non parlava nessuno.

LAURA — Appunto.

MARIO — Oh,bella! C’¢ chi guarda senza vedere, ma
ascoltare chi non parla mi sembra ancora piu
difficile. Complimenti.

LAURA —Io mi ero chinata perché...

MARIO — ... le era caduto un oggetto: una spilla, un
bottone, un biglietto, un orecchino, una penna...

LAURA — No...

MARIO — Ho capito: un esercizio ginnico. Flessione del
busto in avanti.

LAURA — Non mi prenda in giro.

MARIO — Faccio solo delle ipotesi. Lei si interessa di
insetti? Potrebbe averne visto uno uscire da qualche
buchetto... queste vecchie case sono piene di insetti.

LAURA — Io stavo solo leggendo il nome sulla targhetta
accanto alla porta.

MARIO — Eccola la spiegazione! Non ci avevo ancora
pensato, eppure era cosi facile da trovare!...
complimenti.

LAURA — Perché leggevo un nome su una targhetta?

MARIO — Lei stava cercando un nome... di una sua
amica, magari...

LAURA — Appunto.

MARIO - Ci siamo arrivati!! Ha visto? ... cercava
un’amica e invece ha sbagliato piano, o palazzo...

LAURA — E’ cosi.

MARIO — Brava! Sembra perfetto. Quasi un capolavoro
di verosimiglianza.

LAURA — Lei non mi crede, dunque?!

MARIO — E perché no? Una spiegazione valida deve
essere verosimile prima di tutto. La verita, quando



non ¢ verosimile, ¢ spinosa, scomoda, difficile a farsi
accettare.

LAURA — Ma io voglio essere vera.

MARIO — Allora perfezioni la sua spiegazione, crei il
suo capolavoro: dica che stava cercando lo studio di
un avvocato... ce n’¢ uno al piano di sopra.

LAURA — Ma 10 non cercavo nessun avvocato.

MARIO — Peccato! Sarebbe stato perfetto. Pero, se
vuole, puo ancora cambiare.

LAURA — Lei non mi crede, vero?

MARIO — Al contrario. Sono pronto ad accettare ogni
sua versione.

LAURA — Cioé¢, a non accettarne nessuna.

MARIO — Ma se cerco di aiutarla a scegliere la piu
verosimile?

LAURA — E perche non la vera?

MARIO — Perché la verita ¢ chiusa dentro di noi,
riservata, pudica. Non si espongono facilmente le
proprie nudita.

LAURA — Ora che mi ha dato della bugiarda posso
anche andarmene.

MARIO - Io ho solo rilevato la sua riservatezza. Pero,
nonostante 1 suoi sforzi, qualcosa appare alla luce del
sole.

LAURA — Che cosa, per esempio?

MARIO — La sua diterminazione a trovarsi qui.

LAURA — Lei pensa che non mi trovo qui per caso?

MARIO — Proprio no.

LAURA — E quale sarebbe 1l mio scopo?

MARIO — E’ da stamani che me lo domando. Da quando
c1 siamo incontrati alla stazione.

LAURA — Alla stazione?!...

MARIO — Ha dimenticato il nostro incontro di stamani?

LAURA — Non c’¢ stato nessun incontro.

MARIO — Stamani lei non era alla stazione centrale?

LAURA — ... beh, si... c’ero. E se c’era anche lei, si ¢



trattato di una coincidenza.

MARIO — Comunque ¢ stato li che ci siamo visti.

LAURA —Io non mi ricordo di lei.

MARIO — Ricordera pero che siamo saliti sullo stesso
tram... anzi, che lei ¢ salita sul mio tram.

LAURA — Io sono salita su un tram... e se ¢ salito anche
lei, si1 € trattato...

MARIO — ... di un’altra coincidenza.

LAURA — Naturale.

MARIO — E quando lei ¢ scesa alla mia stessa fermata?

LAURA — Insomma, lei pensa che 1o ’abbia seguita?

MARIO — Direi proprio di si.

LAURA — E per quale ragione, scusi?

MARIO — E’ una domanda difficile. Non puo darmi una
mano?

LAURA — Un colpo di fulmine... mi sono innamorata di
le1?

MARIO — Questo mi sembra poco probabile.

LAURA — Allora, una faccenda di spionaggio... uno
scambio di persona?

MARIO — Lei cosa dice?

LAURA — Dico che non ¢ il caso di lavorare troppo di
fantasia. M1 spiace deluderla, signor Randi, ma una
somma di coincidenze... di curiose, quasi incredibili
coincidenze...

MARIO - ... Ha detto, signor Randi?

LAURA — E’ il suo nome, no?... I’ho letto sulla targhetta
accanto alla porta...

MARIO — Sa che cosa c’¢ scritto su quella targhetta?
“luce scale”. (UNA PAUSA, POIl, LENTAMENTE)...
vuole adesso suggerirmi il modo di interpretare
questi fatti, per raggiungere una spiegazione piu
verosimigliante?

LAURA — Sono stata una sciocca, mi perdoni... avrei
dovuto dirle tutto prima...

MARIO — Non c’era alcuna fretta.



LAURA — Cercavo di salvare qualcosa, e invece ho
sciupato tutto, definitivamente.

MARIO — Non ne faccia un dramma.

LAURA — Non mi sono mai vergognata tanto.

MARIO — 1l gioco non ¢ riuscito: tutto qui.

LAURA — Non era un gioco il mio. Mi chiamo Laura
Belli e sono un’assistente sociale.

MARIO — Un’assistente...? Ho capito... la sorveglianza
che continua.!

LAURA — Solo un certo interessamento per il suo
ritorno tranquillo in mezzo agli altri. Avrei dovuto
agire con discrezione: lei non doveva accorgersi di
nulla.

MARIO — Infatti, che le1 fosse un’assistente sociale non
me n’ero accorto.

LAURA — Mi dispiace per quello che ¢ avvenuto.

MARIO — Non ne parliamo piu. Scriva pure sul suo
rapporto che tutto ¢ andato come previsto. Al
manicomio non verranno mai a sapere di quello che
¢ accaduto.

LAURA — Dopo la legge 180 il manicomio non esiste
piu, signor Randi.

MARIO — L’ufficio da cui dipende, 1 suoi superiori non
verrano mai a saperlo.

LAURA - La ringrazio, ma dovro fare un rapporto
preciso.

MARIO — Lo ritiene proprio necessario?

LAURA — Certo. Il suo spirito di osservazione, il suo
modo di ragionare testimoniano sul suo ritrovato
stato di salute... tanto che non so se... (STA PER
ESTRARRE QUALCOSA DA UNA BUSTA DI
CUOIO CHE HA SOTTO IL BRACCIO, MA ESITA)

MARIO — Non sa che cosa?

LAURA - (TIRANDO FUORI ALCUNE FIGURE
GEOMETRICHE RITAGLIATE NEL CARTONE)...
se questa roba che ha lasciato all’Istituto le interessa



ancora.

MARIO — Le mie figure geometriche! Me le sono
costruite con le mie mani, ad una, ad una, sa?...

LAURA — (PORGENDO I CARTONI) E’ un ricordo...
capisco, signor Randi.

MARIO — Lei continua a chiamarmi, signor Randi, e
non come mi chiamavano tutti in manicomio.

LAURA — Dovrei chiamarla... Pitagora?

MARIO — Ma forse lei mi considera guarito, e allora...

LAURA — Riconoscere di essere stato ammalato ¢ segno
evidente di guarigione avvenuta.

MARIO — Ma ¢ poi una malattia credersi un altro? Non
¢ pieno il mondo di gente in abiti che non
appartengono a loro?

LAURA — Sciocchi convinti di essere intelligenti,
insignificanti che si credono irresistibili...

MARIO — Bravissima!

LAURA — Non ¢ proprio il caso di parlare di malattia,
signot... (ST ARRESTA)

MARIO — Randi... o Pitagora?

LAURA — Decida lei.

MARIO — La verita dentro di me, quale crede che sia?

LAURA — (CON GLI ULTIMI CARTONI IN MANO)
Dove li mettiamo? (GLIENE CADE UNO)

MARIO - (PRECIPITANDOSI A RACCOGLIERLO)
Attenta!... (ACCAREZZA UNA TAVOLA
PITAGORICA) ... la mia scoperta... merita un certo
rispetto, no?!

LAURA — (INTERDETTA) Mi scusi...

MARIO - ... la tavola pitagorica... non ¢ una grande
scoperta?

LAURA — (ANCORA INDECISA)... Certo!... I’'umanita
gliene sara sempre riconoscente...

MARIO — Esclusi 1 ragazzi delle elementari.

LAURA — Le piace scherzare, signor... Pitagora.

MARIO — Ha scelto finalmente come chiamarmi!



LAURA — Mi pare ce sia stato lei a scegliere.

MARIO — (ESAMINANDO I CARTONI) Cosa dice,
devo continuare 1 miei studi?

LAURA - Io direi di si.

MARIO — Ho in ballo quel teorema che...

LAURA — Il mondo intero lo sta aspettando.

MARIO — Davvero?... (HA IN MANO LA SAGOMA DI
UN TRIANGOLO RETTANGOLO E NE INDICA I
LATI)... e pensi un po’ che strano!... proprio I’altro
giorno m’¢ venuto in mente che, in un triangolo
rettangolo, i1l quadrato costruito sull’ipotenusa ¢
equivalente alla somma dei quadrati costruiti sui
cateti.

LAURA — C’¢ arrivato, finalmente... ce I’ha fatta!
Ah,signor Pitagora, lei non sa quale contributo ha
dato al progresso della scienza!

MARIO — Ma come, lo conosceva gia?! E come fa se
sono stato 10 a scoprirlo?!

LAURA — E non ¢ stato lei a enunciarmelo?

MARIO — E senza bisogno di dimostrazioni, lei sa gia
che dara un contributo...

LAURA — Dimostrare che cosa? Da lei si accetta tutto
senza discutere... € poiche ¢ stato lei a farla, so gia
che si tratta di una scoperta fondamentale.

MARIO — (RIDACCHIA) Ho giocao un po’. Mi scusi.
Adesso mi chiami pure Randi o Mario... Pitagora,
purtroppo, ¢ uscito di scena all’incirca 2400 anni fa.

LAURA — Quando se n’¢ reso conto?

MARIO — L’ho sempre saputo. Ora ¢ venuto il momento
di abbandonarlo, povero Pitagora. E mi dispiace,
sa... stavamo bene insieme.

LAURA — Ma come... per tre anni all’Istituto non ha
fatto che simulare?!... tre anni di simulazione...
perche?

MARIO — Dovevo pur proteggerlo, 1’altro.

LAURA — Quale “altro”?



MARIO — Il vero personaggio che c¢’¢ dentro di me.

LAURA — Proteggerlo?... e da chi?

MARIO — Le ho gia detto molto sul mio conto, forse
anche troppo.

LAURA — Eh, no, signor Randi, lei non puo lasciarmi
cosi!

MARIO — Le ¢ mai capitato di trovarsi in un ambiente
affollato... in tram, magari... di stare leggendo una
lettera, mettiamo... e di accorgersi che alle sue spalle
qualcuno sta sbirciando. Cosa fa in quel caso?

LAURA — Chiudo la lettera e me la metto in tasca.

MARIO — Proprio quello che ho fatto i0. Soltanto che
non potevo restare senza nulla in mano.

LAURA — E ha preso Pitagora.

MARIO — Appunto.

LAURA — Ma chi sbirciava alle sue spalle non era un
curioso qualsiasi, ma un medico che agiva per il suo
bene.

MARIO — Per il mio o per il suo di bene?

LAURA — Che cosa vuol dire?

MARIO — Voleva farmi capire che non ero Pitagora, o
convincere se stesso che non potevo esserlo?

LAURA — Pensa che potesse avere quel dubbio?

MARIO - Se I’immagina un sospetto del genere in
mezzo alle proprie certezze?

LAURA — Avrebbe dovuto essere un... (S ARRESTA
ALL’IMPROVVISO)

MARIO — ... pazzo?... non neessariamente.
LAURA — Ma come potrebbe un sano di mente pensare
che...?

MARIO — Una donna, anche se sa di essere bella, ha
piacere di sentirselo continuamente ripetere, di
leggerlo negli occhi di chi le sta intorno. C’¢ sempre
bisogno di una conferma.

LAURA — Lei dice che...?
MARIO — Si cercano sempre nuove testimonianze a



favore delle proprie convinzioni.

LAURA — Lei ¢ molto sicuro delle sue idee.

MARIO - Cerco anch’io in ogni momento di
confermare la loro validita.

LAURA — Non mi ha ancora detto, pero, perché ha
vestito per tre anni 1 panni di Pitagora.

MARIO - Perché¢ la matematica mi ha sempre
affascinato. Un segnetto quasi impercettibile puo
aumentarti, diminuirti, moltiplicarti, dividerti... uno
zero, un nulla, puo assumere importanza
fondamentale... e un trattino cosi, che ti toglie
adirittura dalla luce del sole e ti spinge sotto la crosta
terrestre a conquistare livelli sempre piu bassi... che
meraviglia! Ci sono le ipotesi, gli assurdi, le
proiezioni, le misurazioni dell’infinito e del meno
del nulla... ascisse e ordinate che s’incrociano fra le
galassie e che scendono al centro della terra...

LAURA — Ma perché proprio Pitagora?

MARIO — Perché di lui si sa molto poco e non c’¢
pericolo di essere contraddetti. Sa qual’¢ stata la
cosa piu difficile? Il linguaggio.

LAURA — Gia! come faceva con il greco?

MARIO — Si dice che Pitagora sia nato a Samo, ma non
c’¢ niente di sicuro. Lo ritroviamo nelle colonie di
Crotone e di Metaponto, ma avrebbe potuto anche
far parte della popolazione autoctona, no?

LAURA — Una sua teoria personale?

MARIO — Appunto. Cosi cercavo di parlare con accento
calabro—pugliese. E questa ¢ stata la cosa piu
difficile.

LAURA — E i tre anni passati all’Istituto?

MARIO — Mi avrebbero dimesso se avessi abbandonato
Pitagora?

LAURA — Senza dubbio.

MARIO — E si sarebbero accontentati di trovare un
Mario Randi qualsiasi?



LAURA — Perché no.

MARIO — O non avrebbero continuato a scavare, a
rovesciarmi in ogni senso.

LAURA — Per cercare che cosa?

MARIO — Magari un pericoloso criminale che, per
sfuggire alla giustizia, s’¢ rifugiato in un

manicomio... un’ipotesi affascinante, no?
(VEDENDO CHE LAURA S’E’ALZATA) Vuole
andar via?

LAURA — Si tenga pure il suo segreto: non voglio aver
I’aria anch’i0 di una che sbircia... e in questo campo,
come ha visto, non ci so proprio fare. (SI AVVIA
VERSO L’USCITA)

MARIO — Mi abbandona al mio destino?

LAURA — Continuerd a occuparmi di lei, ma questa
volta da lontano. Arrivederci, signor Randi. (ESCE)

MARIO — (SULLA PORTA) Arrivederci... (RITORNA
AL CENTRO ED ESAMINA ANCORA LE SAGOME
DI CARTONE)... povero Pitagoral... grande e mite
filosofo... mi hai salvato, lo sai?... mi vedevano
assorto nello studio del tuo teorema... non
sospettavano che... ce I’ho fattal... (S OSSERVA IN
UNO SPECCHIO APPESO ALLA PARETE) ...
nessuno mi ha riconosciuto... nesuno ha avuto il
minimo dubbio... grazie, Pitagora!... ora potrei
anche... ma si, perch¢ no?... con prudenza, pero,
finché tutto non ¢ pronto... (CORRE A DARE IL
CATENACCIO ALLA PORTA, GUARDA DALLO
SPIONCINO, VA AD AGGIUSTARE LE TENDINE
DELLA FINESTRA PER CHIUDERE OGNI
SPIRAGLIO)... verra pure il momento di mostrarsi
alla luce del sole!... per ora devo accontentarmi di
mostrarmi a me stesso... (SPARISCE OLTRE LA
PORTA DI SINISTRA. SI ODE LA SUA VOCE
DALL’ALTRA STANZA) ... qui ¢ tutto come 1’avevo
lasciato... fa piacere ritrovare 1 propri abiti dopo tre



anni... ¢ come ritrovare una parte di te stesso... lo so
che I’abito non conta, ma come fai a sentirti a posto,
ad avere la disinvoltura necessaria?... che?... non mi
sta piu?!... sono ingrassato?... no, non passa perché
c’¢ il collo abbottonato... ecco, ¢ persino largo... e
come avrei fatto a ingrassare con la cucina del
manicomio?... ah! cosi va bene!... si ricomincia a
respirare, finalmente!... si, ¢ vero: forse I’abito non
fa il monaco... ma Napoleone Bonaparte, si!...
(RITORNA IN SCENA CON STIVALONI, GIACCA
E FELUCA ALLA NAPOLEONE. CORRE A
PAVONEGGIARSI ALLO  SPECCHIO, POI
MISURA LA STANZA CON LUNGHI PASSI)... ce
I’hai fatta, generale!... te I’immagini che faccia
faranno gli austriaci e 1 prussiani quando sapranno?...
¢ lo sgomento degli inglesi... e I’entusiasmo dei
francesi?!... calma, adesso... non posso rischiare di
sciupare tutto con la fretta: il passo giusto nel
momento giusto... ho il mio piano da attuare, quello
che ho studiato in questi anni... tutto qui, in testa,
chiaro come una giornata di sole... ed ora, al lavoro!
(TIRA FUORI DA UN CASSETTO
L’OCCORRENTE PER SCRIVERE E SIEDE AL
TAVOLO. LEGGENDO QUELLO CHE SCRIVE)
“.. al generale Vincent D’Alembert... palazzo
D’Alembert... Parigi... Vincent, amico carissimo,
fratello d’armi... sono il vostro generale!... I’episodio
di Sant’Elena ¢ chiuso... mi trovo in Italia, a Milano,
nascosto sotto un nome e un indirizzo che leggerete
sul retro di questa lettera... Ardo dal desiderio di
rivedervi, di avere notizie di voi, di esporvi il piano
che ho lungamente meditato. A presto, dunque...
aspetto subito una vostra lettera con la data del
vostro arrivo... vi abbraccio...” (CHIUDE LA BUSTA
E INCOMINCIA UN’ALTRA LETTERA) “..
maresciallo dell’impero Pierre Martin Roquefort...”



(UN PO’ PENSIEROSO,)... e questa dove la mando,
all’abitazione di sua moglie a Parigi, o a casa della
sua amichetta a Lione?... la mandero all’indirizzo
militare... “maresciallo dell’impero Pierre Martin
Roquefort... armata d’Italia... Francia... Fedele,
valoroso amico... il generale non ha dimenticato le
vostre coraggiose decisioni nelle gloriose giornate di
Jena e di Wagram... ed ¢ proprio lui che vi scrive,
dopo il lungo esilio di Sant’Elena... Il destino ci
chiama a nuove vittorie, mio valoroso...”

BUIO




Il QUADRO

Mario, vestito normalmente, ¢ seduto al tavolo e sta
esaminando una carta geografica. Bussano alla porta;
Mario guarda dalla spia, poi apre. Sulla soglia c’e
Proserpina.

MARIO — Avanti, signora...

PROSERPINA — E’ permesso?

MARIO — Ma si, avanti!

PROSERPINA — Posso?... (ENTRA UNA DONNA
SORRIDENTE DI MEZZA ETA’, VESTITA CON UN
CURIOSO ABITO DI STILE INDEFINIBILE E UN
CAPPELLO STRAVAGANTE)... lei ¢ il signor
Randi?

MARIO - Si... si accomodi pure... (MENTRE LA
DONNA OSSERVA LA STANZA)... la ringrazio
molto, signora, per avere accettato il mio invito ed
essere venuta da me.

PROSERPINA — Lei abita qui da molto tempo?

MARIO — Da un certo tempo... perché?

PROSERPINA — Non sa chi abitava qui prima di lei?

MARIO — No, non ricordo... ¢ forse non 1’ho neanche
mai saputo.

PROSERPINA - Di Beatrice, la grande sarta del
Carrobbio, ha mai sentito parlare?

MARIO — No, non credo.

PROSERPINA — Sembra proprio il suo appartamento,
questo... solo che la porta d’ingresso era piu grande...
la ¢’erano degli scalini... poi un’arcata e tre porte...
la stanza perd era piu spaziosa... con una vetrata al
posto di questa parete...

MARIO — Un appartamento eguale a questo, insomma!



E questa Beatrice era la sua sarta?

PROSERPINA — Oh, no... io allora ero una bambina e
di sarte non ne avevo bisogno. E anche oggi, del
resto, mi affido al mio gusto personale... (ESEGUE
UN MEZZO GIRO PER MOSTRARE IL SUO
ABITO)

MARIO — Purtroppo, non mi intendo di moda. Non
vuole accomodarsi?

PROSERPINA — Grazie... (SIEDE)... e cosi, lei ¢ il
misterioso signor Randi.

MARIO — Misterioso, perché?

PROSERPINA — Uno che non esce mai di casa, che non
riceve visite...

MARIO — Ah, si parla di me in giro?

PROSERPINA — La gente osserva chi vuol passare
inosservato.

MARIO — E che cosa dicono di me?

PROSERPINA — Pettegolezzi... st figuri che qualcuno
dice di averlo sentito parlare ai soldati... Come se
questa fosse una caserma!

MARIO — E non dicono altro?

PROSERPINA — Sa, 10 non do retta alle chiacchiere...
preferisco accertarmi di persona.

MARIO — Allora lei sarebbe qui per indagare?

PROSERPINA — Beh, un po’ di curiosita c’¢ stata,
specialmente in principio, quando la portinaia dello
stabile mi ha detto che un certo signor Randi aveva
bisogno di me... ma poi ho pensato che potevo
esserle utile... € quando si puo fare un piacere...

MARIO — Grazie, signora Proserpina, io conoscevo il
suo carattere e contavo proprio su quello.

PROSERPINA — Lei conosceva il mio carattere?

MARIO — Certo. Anche di lei si parla nel quartiere. Io
so parecchie cose di lei.

PROSERPINA — Che cosa?

MARIO — So che vive con una sorella, che ha perso il



marito durante ['ultima guerra, € che suo marito
lavorava sotto terra.

PROSERPINA — Era un ispettore della rete fognaria.

MARIO - Rete di cui anche lei ha una grande
conoscenza.

PROSERPINA — Si capisce. Pernsi che, durante la
guerra, ho vissuto la sotto con mio marito. Le
fognature erano il nostro rifugio contro le bombe. Il
naso fuori lo mettevamo il meno possibile;
qualunque spostamento da una strada all’altra lo
facevamo 1a sotto.

MARIO — Mi tolga una curiosita: come facevate
d’inverno, con il freddo?

PROSERPINA — Avevamo trovato un posticino proprio
sotto il forno di una pasticceria.

MARIO — E d’estate?

PROSERPINA — Spostavamo le brande di qualche
metro, ed eravamo sotto il banco dei gelati.

MARIO — Una sistemazione ideale!

PROSERPINA — Finché la pasticceria ¢ rimasta in
piedi.

MARIO — E’ stato allora che suo marito...?

PROSERPINA — Appunto.

MARIO — E cos’ha fatto lei, dopo?

PROSERPINA — Sono tornata in superficie... mia
sorella ha voluto che andassi a vivere con lei.

MARIO — E non ¢ piu scesa nelle fogne?

PROSERPINA — Vuole che abbia dimenticato 1 luoghi
dove sono stata con mio marito?... € poi gli amici
fognaioli... 10 conosco tutti 1a sotto.

MARIO — Molto interessante.

PROSERPINA — E’ la prima persona che me lo dice.
Lei ¢ davvero un tipo particolare... quando la
portinaia dello stabile... (RICORDA QUALCOSA)...
a proposito, ho qualcosa per lei... (TIRA FUORI UN
PACCO DI LETTERE DALLA BORSA)... me le ha



date la portinaia.

MARIO — Per me?

PROSERPINA — Si, ¢ la sua posta... gia che venivo su,
le ho risparmiato le scale.

MARIO — Ma sono le lettere che ho spedito io...
respinte!... (LEGGENDO,)... sconosciuto...
sconosciuto... via inesistente... sconosciuto... ma
come, il generale Morin sconosciuto?!... ma se lo
conoscono tutti a Parigi!... localita inesistente...
sconosciuto... anche questa ¢ tornata, questa del
maresciallo Roquefort... ma se I’avevo spedita al
comando della sua armata!... ah, ¢’¢ una nota del
ministero della difesa... “unita soppressa da oltre un
secolo € mezzo”... ma com’¢ possibile... soppressa
I’armata d’Italia?!... sonosciuto... numero civico
inesistente... via sconosciuta... ah, qui ¢’¢ una nota
del postino: “trasferito al Museo degli Invalidi”... oh,
questa poil... e qui ce n’¢ un’altra: ‘“recapito
impossibile perché il destinatario ¢ deceduto nel
1831”... beh, e che cosa vuol dire?... i0 sono
deceduto nel 1821, eppure eccomi qui... come fa a
non esserci piu lui che ¢ morto dieci anni dopo di
me?!... (GETTA LE LETTERE SUL TAVOLO E
TAMBURELLA CON LE DITA SUL PIANO;
PENSIEROSO)

PROSERPINA — Cattive notizie?

MARIO — N¢ buone, né cattive: nessuna notizia, gli
amici non rispondono.

PROSERPINA — Sugli amici ¢ bene non fare troppo
conto.

MARIO — Non si fanno vivi... con la scusa di essere
morti.

PROSERPINA — Questa scusa, proprio, non 1’avevo
mai sentita... ma quando c’¢ bisogno, ¢ bene stare
alla larga dagli amici.

MARIO — Ha detto una cosa giusta. Sa cosa faccio?



(RACCOGLIE LE LETTERE E LE CHIUDE IN UN
CASSETTO) Me la caverd da solo... se le1 mi dara
una mano, signora Proserpina.

PROSERPINA — Risparmi pure la prosa € mi chiami
soltanto Pina.

MARIO — Proserpina ¢ un bellissimo nome. Sa chi era?

PROSERPINA — E come no? Era quella che vendeva il
pesce al mercato di Porta Genova.

MARIO — Proserpina era la figlia di Giove che portava
agli uomini la buona stagione.

PROSERPINA — Ma chi ¢ lei, un professore?

MARIO — Non si ricorda di me?

PROSERPINA — (PENSANDQ)... Randi... Randi... il
nome non mi dice nulla.

MARIO — Mi guardi bene in faccia.

PROSERPINA — Per dire la verita, la faccia non mi ¢
nuova.

MARIO — Siamo stati insieme all’Istituto.

PROSERPINA — Ah, c’era anche lei!... eppure non ¢
lagiu che 1’ho vista.

MARIO — Ci pensi bene: 10 stavo nel padiglione con i
vetri... € mi chiamavano Pitagora.

PROSERPINA — Non ¢ laggiu che I’ho vista, sono
sicura. Nel padiglione con 1 vetri c’era quello alto
con la barba...

MARIO - Si...

PROSERPINA — ... poi il Tentennone, 1’avvocato...

MARIO - Si...

PROSERPINA — ... ma di Pitagora, proprio, non mi
viene in mente.

MARIO — Io invece mi ricordo bene di lei... sapevo che
abitava al Carrobbio, e fin da allora ho capito che
avrei avuto un gran bisogno di lei.

PROSERPINA — E perch¢ non me I’ha detto li
all’Istituto?

MARIO - Sarebbe stato prematuro. Ora, invece, ¢



arrivato 1l momento giusto.

PROSERPINA — Ma lo sa che lei m’incuriosisce
sempre di piu.

MARIO — L’ho pregata di venire da me per un motivo
molto serio... si tratta di un’informazione che devo
chiederle... diciamo, una consulenza.

PROSERPINA — Una con... sulenza?... e che cosa
sarebbe?

MARIO - Nulla di strano, non s’impressioni. E’
qualcosa che, con le sue conoscenze, lei puo
risolvere facilmente.

PROSERPINA — Non mi tenga sulle spine, per piacere.

MARIO — E’ stato all’Istituto che ho saputo che lei
aveva una conoscenza approfondita del sottosuolo
cittadino.

PROSERPINA — Ah, sarebbe questa la consulenza?!
Ma perché, scusi, lei s’interessa tanto delle fogne?
MARIO — Mi serve il suo aiuto per... ma forse ¢ meglio

che incominci tutto da principio...

PROSERPINA — Veda lei.

MARIO — ... poso contare, pero, sulla sua discrezione?
La devo mettere a parte di un importante progetto.
PROSERPINA — Per piacere, non mi faccia mica

impaurire!

MARIO — Si sente in grado di custodire un segreto?

PROSERPINA — Un segreto 10?... ma se mi chiamano
la Pina del Monumentale!

MARIO — “Monumentale”?... ah, si: per dire che ¢ muta
come una tomba... un’allegoria.

PROSERPINA — Allegoria?... non incominci a parlare
difficile.

MARIO — Ha ragione! Ma da ora in poi non parlero
neanche piu... lei guardera soltanto e capira da sola...
mi scust un momento... (SCOMPARE OLTRE LA
PORTA DI SINISTRA E CONTINUA A PARLARE)...
si prepari a qualcosa di veramente straordinario...



qualcosa che lei non si aspettava di certo, venendo a
casa mia... quando lo raccontera, saranno in pochi a
crederla... (SI CORREGGE)... ma, intendiamoci, lo
raccontera soltanto quando verra il momento e 10 le
daro il permesso: si ricordi che mi ha dato la sua
parola... (PROSERPINA RISPONDE
MIMICAMENTE)... SONo pronto, signora
Proserpina... si regga forte e trattenga il fiato... uno,
due e tre! (APPARE VESTITO DA NAPOLEONE E
FA UN PICCOLO GIRO PER LA STANZA)

PROSERPINA — Lo dicevo che I’avevo gia vistal!...

MARIO — Lo credo bene!

PROSERPINA — ... lei ¢ quello sulla scatola dei
formaggini!

MARIO - (CON UN PICCOLO SCATTO DI
IRRITAZIONE) Ma cosa dice?!

PROSERPINA — Ma si, sono sicura che...

MARIO — (TRONCANDOLE BRUSCAMENTE LA
PAROLA) Lei ¢ di fronte al generale Napoleone
Bonaparte!

PROSERPINA — L’imperatore!

MARIO — Non piu ormai, dopo 1’abdicazione. Due volte
ho abdicato: la prima nel 1813, partendo per I’Elba,
e la seconda nel 1815, prima di andare a Sant’Elena.
Non ricorda?

PROSERPINA — Veramente, nel 1815 10 non c’ero.

MARIO — Non vorrei sembrare maleducato, signora
Proserpina... so che con le donne non sta bene
parlare di eta... ma se c’ero 10 nel 1815, c’era
sicuramente anche lei.

PROSERPINA — Si vede che me ne sono dimenticata...
maesta, eccellenza... insomma, come la devo
chiamare?

MARIO — Mi chiami generale... e, fuori di qui, ancora
signor Randi. D’accordo?

PROSERPINA — Parola di Proserpina.



MARIO — Capira, con tutto quello che ho passato dopo
Sant’Elena per nascondere le mie generalita, non
voglio tradirmi proprio ora.

PROSERPINA — La capisco perfettamente.

MARIO — Sa, non ¢ stato uno scherzo, passare tre anni
al manicomio nei panni di Pitagora... a proposito, per
me stare all’Istituto era una faccenda di copertura,
ma lei perché ci stava?

PROSERPINA — Per colpa di San Giorgio.

MARIO — San Giorgio?!

PROSERPINA — E’ una storia un po’ lunga da
raccontare.

MARIO — Abbiamo tutto il tempo che vogliamo.

PROSERPINA — 11 fatto ¢ capitato tre anni fa... era
un’estate caldissima e una notte non riuscivo a
respirare. Mi alzo, spalanco porte e finestre, nulla...
allora mi vesto ed esco di casa. Fuori mi sembra di
star meglio, ma sento voglia di un po’ di verde e
m’incammino verso Piazza Mentana... Mia sorella
sta qui accanto in via Cappuccio... sono pochi passi
per arrivarci... € infatti, poco dopo sono sotto gli
alberi, seduta su una panchina. Non ricordo se mi
sono un po’ assopita, so che all’improvviso vedo un
grande chiarore che viene avanti da via Santa
Marta... “Vuoi vedere che ¢ gia venuto giorno” mi
son detta. E invece era ancora notte e il chiarore
veniva da un giovanotto a cavallo... alto, bello,
biondo. E tutto vestito strano... di ferro, che pareva
uscito dal Museo del Castello... Mi viene di fronte e
“Proserpina” mi fa... capisce, sapeva il mio nome!...
“10 sono San Giorgio” dice. E 10: “lo so”. E infatti
I’avevo riconosciuto subito: mi ricordavo di averlo
visto stampato sui pacchetti di pasta...

MARIO — Sono soprattutto nel campo alimentare, 1 suoi
ricordi.

PROSERPINA — ... allora San Giorgio mi dice: “tieni la



briglia del mio cavallo che 10 vado a rinfrescarmi
alla fontanella... ” Io prendo la briglia e “non morde
mica, vero?” “Stai tranquilla, Proserpina, ¢ buono
come il pane... viene sempre in Paradiso con me”.
Poi appoggia la lancia sulla panchina e va a bere alla
fontanella che c’¢ in Piazza Mentana...

MARIO - E lei non s’¢ stupita di vedere li San Giorgio?

PROSERPINA — Beh, un po’ strano mi sembrava, ma in
fin dei conti qui al Carrobbio ¢’¢ Santa Marta, San
Sisto, Sant’Orsola, San Maurilio, Santa Maria
Fulcorina... ci puo stare anche San Giorgio, no?

MARIO — E poi cos’¢ successo?

PROSERPINA — Ritorna alla panchina e dice: “ma che
caldo che fa a Milano!” “Sfido 10, con tutto quel
ferro addosso... ” dico “¢ come stare in una pentola.
Perch¢ non prova a levarselo?” “Non posso”
risponde “sono qui per lavoro: devo ammazzare il
drago.” “Quale drago, il biscione con il bambino in
bocca che sta nello stemma di Milano? Ma quello
non c’¢ piu da un pezzo!” “Non quello” fa lui *“ce
n’¢ un altro nascosto sotto terra.” “Guardi che io del
sottoterra ho una certa conoscenza, eppure di draghi
non ne ho mai visti...” “C’¢! Non ti sei accorta di
com’¢ torbida I’acqua del Lambro e dell’Olona?”
“E’ per via degli scarichi industriali” spiego 10
“Balle! ¢ 1l drago che la sporca quando beve... €
I’aria che in certe zone non si puo respirare?” “Non ¢
per 1 gas delle auto e per 1 fumi delle fabbriche?”
“Balle! ¢ il fiato del drago che appesta.” Io allora
sono stata zitta, come se lui m’avesse convinto... ma
ci si puo mettere a discutere con un santo? E poi,
forse, aveva ragione lui, e il drago c’era davvero.
“Stia attento” dico “ammazzare un drago puo essere
pericoloso.” “Non ¢ la prima volta” risponde “ho una
certa pratica. Aspettami qui una mezz’oretta: ti verro
a raccontare com’¢ andata.” “Se lei € cosi sicuro,



vada pure: i0 non mi muovo di qui.” Prende la
lancia, rimonta a cavallo e la luce di spegne... era gia
lontano, capisce... Io allora mi misi ad aspettare:
venne il mattino, ma lui non si vedeva, € cosi per
tutta la giornata. “Non sara mica successo qualcosa”
mi dissi “no... tornera stanotte.” E aspetta, e aspetta:
tre giorni e tre notti ho aspettato su quella panchina...
poi mi hanno portato ad aspettare all’Istituto...

MARIO — ... dove nessuno ha creduto alla sua storia.

POSERPINA — Nessuno. Eppure ci credono tutti che San
Giorgio vada in giro ad ammazzare 1 draghi.

MARIO — To dico di no. Sono privi di immaginazione;
razzolano nel normale, nel consueto: il nero ¢ il
contrario del bianco, 1’acqua disseta, il bastone sulla
testa fa male.

PROSERPINA — Dice?

MARIO — Oppure credono in quello che ¢ piu semplice
¢ piu comodo.

PROSERPINA — Lei dice...

MARIO — Guardi il mio caso: s’¢ sparsa la voce che
sono morto a Sant’Elena e quasi nessuno lo mette in
dubbio.

PROSERPINA — Allora lei dovrebbe sentirsi al sicuro...

MARIO — Ho detto “quasi”. Sono i pochi che mi
preoccupano, ¢ sono quelli che contano. Gli altri
hanno acettato subito le voci: era comodo chiudere la
partita, metterci una pietra sopra. Ma 1 pochi, gli
scettici, sono rimasti in allarme, perché sapevano
bene che un giorno o [1altro, con Napoleone
Bonaparte i conti bisognava pur farli!

PROSERPINA — E ora, generale, tocca a lei
raccontarmi perché mi ha fatto venire qui.

MARIO — E’ molto semplice: devo attraversare Milano
in incognito, € in pieno giorno.

PROSERPINA — Basta che si tolga di dosso quei vestiti
e...



MARIO - E invece devo proprio essere vestito cosi.
Anzi, qui al fianco devo anche avere una sciabola.

PROSERPINA — Prenda un taxi.

MARIO — Dovrei scendere in strada, cercare un taxi,
salire... e anche dentro 1l taxi tutti possono guardare
dalle finestre, dalle altre macchine, alle fermate dei
semafori... € all’arrivo, quando devo scendere?

PROSERPINA — Perché non infila i panni in una bella
valigetta e se li mette addosso all’ultimo momento,
prima di arrivare?

MARIO — Ma vial... il generale Napoleone Bonaparte,
gia imperatore dei framcesi, ridotto alla stregua di un
trasformista di varieta?!

PROSERPINA — Perdoni, generale.

MARIO — C’¢ una soluzione migliore per attraversare
Milano senza essere visti da nessuno: le fogne!

PROSERPINA — Ah... ecco la consulenza!

MARIO — Giu in cortile ¢’¢ un tombino e posso entrarci
senza farmi vedere. Uscird nella corte del palazzo
dove devo andare... e 1i, anche se mi vede qualcuno,
non ha piu importanza: ormai sono dentro.

PROSERPINA — In quale palazzo deve andare?

MARIO — Nel Senato della Repubblica.

PROSERPINA — Il Senato?... ma non ¢ a Roma?

MARIO — Il Senato della Repubblica Cisalpina ¢ a
Milano, in via Senato. Provi a immaginare adesso...
Napoleone Bonaparte, all’improvviso, fa 1l suo
ingresso in  mezzo all’assemblea... riesce a
immaginarlo?

PROSERPINA — Ci provo.

MARIO — Pensi che la Repubblica Cisalpina I’ho creata
10... 10 mi sono battuto contro coloro che volevano
restituire la Lombardia all’ Austria... 10 ho obbligato
gli austriaci a Campoformio a rinunciare per sempre
a queste terre e a riconoscere la Cisalpina come stato
libero...



PROSERPINA — Ah!... ¢ stato lei che...

MARIO — Si ricorda quel giorno di luglio del 17977...

PROSERPINA — Veramente, nel 1797...

MARIO — Ci sara stata anche lei a festeggiare!

PROSERPINA — ... non... non ricordo bene...

MARIO — Ma come!... tutta Milano era esultante nelle
strade, nelle piazze... trecentomila ne hanno contati
quel giorno!

PROSERPINA - Si, c’ero anch’io, ora ricordo! Che
giornatal...

MARIO - Lo vede, dunque! I milanesi non hanno
dimenticato, ¢ nemmeno 1 miel amici: Melzi d’Eril,
Serbelloni, Parini, Verri e tanti altri ancora...
Rivedere il generale Bonaparte davanti a loro!...
“Amici milanesi” diro “... rappresentanti di questa
nobile Repubblica che insieme abbiamo voluto e
costruito...” e allora un fremito solo percorrera
I’ Assemblea, e tutti balzeranno in piedi infiammati...
si stringeranno intorno a me, mi solleveranno sulle
braccia, mi trascineranno in strada. alla testa del loro
corteo, attraverso la citta, fino al presidio militare...
qui mi renderanno omaggio le truppe € mi verra
consegnato il comando...

PROSERPINA — Ma ¢ sicuro che succedera proprio
questo?

MARIO — Non esiste il minimo dubbio. Non ¢ successo
lo stesso quando sono scappato dall’Elba?

PROSERPINA — Se lo dice lei...

MARIO — Le truppe mi scorteranno fino al confine.
Intanto la notizia avra varcato le Alpi e in Francia ci
sara tutto il popolo ad attendermi... 1 mie1 vecchi,
gloriosi reparti saranno schierati al mio passaggio...
un trionfo ininterrotto fino a Parigi, un fiume di
entusiasmo che travolge tutto il paese, dal Reno alla
Bretagna, dai Pirenei alla Manica, dove si arresta
tumultuoso, in attesa di scaricarsi sulla terra



dell’odiato nemico...

PROSERPINA — Ah!... ¢’¢ un nemico?!

MARIO — Che domande! E il solito, eterno nemico di
Napoleone Bonaparte, il solo che ancora non sono
riuscito a piegare, il maggiore responsabile delle mie
disgrazie, 1’odiato carceriere di Sant’Elena, il
malvagio leone britannico! (MUOVE
NERVOSAMENTE QUALCHE PASSO) Capisce,
ora, perché quest’operazione deve svolgersi, finch’¢
possibile, nella piu assoluta segretezza?

PROSERPINA — Certo che capisco, generale.

MARIO — Dipende da lei se Abukir e Trafalgar saranno
vendicate.

PROSERPINA — Oh, mamma mia!

MARIO — Ha paura, forse?

PROSERPINA — Beh... un pochino... sentirsi addosso
certe responsabilita... lei capisce, generale...

MARIO - Stia tranquilla, il suo compito ¢ semplice:
basta solo che mi indichi la via delle fogne.

PROSERPINA — Da qui in via Senato ¢’¢ un bel
viaggetto, e proprio tutto il percorso non ce 1’ho
chiaro in mente... € un pezzo che non vado da quelle
parti.

MARIO — Ci sono spesso cambiamenti, giu?

PROSERPINA — Altroché: tubature nuove, deviazioni,
sbarramenti... per0o, per 1 puntl in cul non sono
sicura, posso sempre fare una ricognizione in
giornata.

MARIO — Gliene sarei davvero grato.

PROSERPINA — Intanto, fino a Piazza del Duomo puo
andare sicuro: la strada la conosco a menadito.
Dunque, prima di tutto, lasci perdere le scorciatoie...
non sa mai che cosa puo trovare: una strozzatura, un
marciapiede mancante... nei tronchi principali,
invece, si va sul sicuro. A muoversi di qui ¢
fortunato perché, dopo il pezzetto di via San Vito, un



b

po’ stretto ma transitabile, entra nel collettore
principale di via Torino che ¢ uno spettacolo... ci si
puo andare in carrozza!... attento pero a non seguirlo
fino a piazza del Duomo perché, all’uscita di via
Orefici s’¢ formato un lago... li invece della carrozza
ci vorrebbe la barca... Bisogna deviare in via Unione
per piazza Missori...

MARIO — Si allunga un po’, mi pare.

PROSERPINA — Lo so, ma cosi ¢ sicuro di arrivare con
gli stivali asciutti.

MARIO — E da piazza Missori?

PROSERPINA — Deve puntare su piazza Diaz ed
entrare nel tronco che gira dietro il Duomo. E qui
devo fare il sopralluogo, per vedere se le conviene la
direzione San Babila—Montenapoleone—
Sant’ Andrea, oppure se in via Senato debba arrivarci
passando dalla Scala e via Manzoni...

MARIO — ... Alessandro Manzoni!... ecco un altro che
caschera dalle nuvole quando mi1 vedra di nuovo alla
luce.

PROSERPINA — La conosce?

MARIO — Se mi conosce? Pensi che ha scritto una
poesia sulla mia morte... perch¢ lui mi credeva
davvero morto... e, senza dubbio, lui era in buona
fede, poveraccio.

PROSERPINA — S’¢ fidato delle voci in giro.

MARIO — (APRENDO UNA CARTA) Allora, vogliamo
riepilogare 1l percorso?... Torino... Missori...
Duomo...

PROSERPINA — Si, cosi va bene...

MARIO — ... e qui ci fermiamo.

PROSERPINA — Oggi stesso vado a dare un’occhiata e
prima di sera le vengo a dire da dove deve passare.

MARIO - Lei ¢ davvero gentile e 1o dovro
disobbligarmi.

PROSERPINA — Per carita... quando si puo fare un



piacere... (SI ALZANO E SI AVVIANO VERSO
L’USCITA)

MARIO — Qualche anno fa... e, per essere precisi, nel
1802...

PROSERPINA — (SCONCERTATA) Ah!... qualche
anno fa?!

MARIO — ... 10 ho istituito un ordine cavalleresco, la
Legion d’onore per meriti militari e civili... e penso
che questa decorazione...

PROSERPINA — Non si deve mica disturbare...

MARIO - ... in questo momento, come semplice
generale, non posso appropriarmi di prerogative che
appartengono al capo dello stato, ma, riassumendo il
potere... (LA VOCE SI PERDE OLTRE LA PORTA
DI ENTRATA, SUL PIANEROTTOLO. MARIO
RIENTRA DA SOLO, CHIUDE LA PORTA E SI
RIAVVICINA ALLA PIANTA RIMASTA APERTA
SUL TAVOLO) Torino... Unione... Missori...
Duomo... Palazzo del Senato.. (4L CENTRO
DELLA STANZA RIPROVA IL SUO INGRESSO
NELL’ASSEMBLEA)... “calma, calma, signori...
amici, calma!... si, sono 10, Napoleone Bonaparte...
umiliato a Sant’Elena, ma ancora vivo, ancora in
grado di ribattere, colpo su colpo, le offese
ricevute... (ABBRACCIA, STRINGE LE MANI)...
grazie, amici, fratelli miei, grazie!... la vostra
accoglienza mi dice che non avete dimenticato il
vostro generale... (PLACA UNO SCOPPIO DI
OVAZIONI)... si, lo so, calma, vi prego... ¢ vi
ringrazio... non mancheranno le occasioni, nel
prossimo futuro, per dimostrarmi la vostra
devozione... frenate 1 vostro slanci: abbiamo ancora
un lungo cammino da percorrere insieme, numerose
battaglie da combattere fianco a fianco, prima che la
vostra Repubblica possa occupare in Europa il posto
che le spetta... prima che la vostra bella citta, o



milanesi, possa finalmente diventare un faro di
civilta e di liberta per tutti 1 popoli...

BUIO




PARTE SECONDA

111 QUADRO

Mario, in abito di Napoleone, passeggia nervosamente
per la stanza e, appena sente bussare, corre ad aprire la
porta. Entra Proserpina un po’ affannata.

MARIO — (IMPAZIENTE) — Allora?

PROSERPINA — Un momento, generale: mi faccia
riprendere fiato.

MARIO — Sieda!

PROSERPINA - Sono venuta di corsa.. da via
Sant’ Andrea...

MARIO — Riprenda pure fiato... ma prima mi dica
com’¢ andata.

PROSERPINA — Lei ¢ nato con la camicia, generale.

MARIO — Hanno denunciato 1’accaduto?

PROSERPINA — No, non I’hanno fatto... ¢ nemmeno lo
faranno.

MARIO — Un pensiero levato!

PROSERPINA — Deve ringraziare me, sa... ho insistito
tanto... € poi, guarda il caso... pensi che madame
Ornella faceva la piccinina da Beatrice, la sarta del
Carrobbio.

MARIQO — L’ha riconosciuta?

PROSERPINA — Al primo sguardo... € ne ¢ passato di



tempo!... adesso ¢ diventata madame ¢ ha il piu
bell’atelier di via Sant’Andrea. Pero, la prossima
volta, generale, deve stare piu attento.

MARIO — Avevo fatto la massima attenzione.

PROSERPINA — Mi ero raccomandata: “il secondo
tombino dopo I’incrocio con via della Spiga”...
ricorda? Sarebbe uscito proprio nel cortile del
palazzo del Senato...

MARIO — Eppure mi sembrava che...

PROSERPINA — ... invece lei mi va a uscire due
tombini prima dell’incrocio... e cosi ¢ capitato in
piena sfilata di modelli.

MARIO — ... ho visto tutta quella gente e ho pensato di
essere entrato nell’ Assemblea...

PROSERPINA — Sa, Ii per li, non ci hanno fatto caso...
hanno pensato a un’originalita di madame Ornella...
ma quando lei si ¢ messo a dire che “la perfida
Albione ride sulle scogliere di Dover”, allora hanno
incominciato un po’ a preoccuparsi... anche perché
sembra che tempo fa ci fosse un altro che diceva le
stesse cose. Insomma, il figlio di madame Ornella
che fa 1’avvocato, mi ha detto che... aspetti un
momento... (CAVA UN BIGLIETTO DI TASCA E
LO LEGGE)... “si possono configurare 1 seguenti
reati: apologia di fascismo, vilipendio e propaganda
bellicistica”.

MARIO — Anche se non ci saranno denunce, la sala era
piena di persone... tutti sanno, ormai. Sono allo
scoperto.

PROSERPINA — Questo non si puo proprio evitare.

MARIO — Non c¢’¢ un minuto da perdere, allora: bisogna
bruciare le tappe.

PROSERPINA — Ha deciso di andare subito al Senato?

MARIO — Non c’¢ piu tempo, ormai, e tutti sanno che
Napoleone Bonaparte ha sempre contato sul fattore
tempo.



PROSERPINA — Ma come, rinuncia a essere acclamato,
portato in trionfo per le strade?!

MARIO — Non sarebbe piu una sorpresa, e tutti sanno
che Napoleone Bonaparte preferisce gli attacchi di
sorpresa.

PROSERPINA - E il suo piano, allora?

MARIO — Il piano si cambia. Tutti sanno che Napoleone
Bonaparte, perfino in battaglia ¢ capace di cambiare
1 suoi piani.

PROSERPINA — Allora, se non scende piu nelle fogne,
non ha piu bisogno di me.

MARIO — Anzi, forse piu di prima. E’ ancora disposta a
collaborare?

PROSERPINA — Tutti sanno che a Napoleone
Bonaparte non si puo dire di no.

MARIO - ... e sapra anche che Napoleone non
dimentica. Ascolti bene, ora. Fra poco verra una
persona... gli ho telefonato e sara qui a momenti. o
vado di 1a; lei fara entrare questa persona, poi verra
ad annunciarmi la visita e restera di 1a, finché non la
chiameremo. Capito?

PROSERPINA — Certo, generale.

MARIO — E’ un personaggio importante...

PROSERPINA — Oh, mamma mia!

MARIO — ... bisogna trattarlo con dignita, ma anche con
freddo distacco.

PROSERPINA — (IRRIGIDENDO IL BUSTO) Cosi?

MARIQO — Cosi va bene. (SUONO DI CAMPANELLO,)...
eccolo... mi raccomando. (MARIO ESCE.
PROSERPINA APRE LA PORTA. VIENE AVANTI
ALESSANDRO CON UNA VALIGETTA IN MANO)

ALESSANDRO - Penso che il generale mi stia
aspettando.

PROSERPINA — Si, vado subito ad avvertirlo... (FA4
QUALCHE PASSO VERSO SINISTRA, MA TORNA
SUBITO INDIETRO)... ¢ chi devo annunciare?



ALESSANDRO - Gia!... un momento, allora...
(APPOGGIA LA VALIGETTA SU UNA SEDIA E,
VOLTANDO LE SPALLE AL BOCCASCENA, LA
APRE ED ESTRAE QUALCOSA CHE INFILA.
QUANDO TORNA A VOLTARSI, APPARE CON
INDOSSO  UNA GIACCA CARICA DI
DECORAZIONI)... Annunciate pure Alessandro I dei
Romanov, zar di tutte le Russie!

PROSERPINA — (IMPAURITA) Subito, maesta...
(RIPENSA ALLE RACCOMANDAZIONI DI MARIO
E TORNA A IRRIGIDIRE IL BUSTO)... vado ad
annunciarla... (PROSERPINA ESCE. ENTRA
MARIO)

MARIO — (S8 FERMA DI FRONTE AD ALESSANDRO.
BREVE, FREDDO INCHINO FRA I DUE. MARIO
INDICA UNA SEDIA ACCANTO AL TAVOLO)
Volete accomodarvi? (SIEDONO TUTTI E DUE
INTORNO AL TAVOLO)

ALESSANDRO - Mi rallegro di vedervi in buona
salute. Correvano voci poco rassicuranti su di essa.

MARIO — Negli ambienti della Santa Alleanza,
naturalmente.

ALESSANDRO — Un po’ qua e un po’ la.

MARIO — Voci poco attendibili, come vedete. Non si
puo ancora dire che un inglese sia stato capace di
farla a un corso.

ALESSANDRO - Posso chiedervi come siete riuscito a
fuggire da Sant’Elena?

MARIO — Avete letto “Il conte di Montecristo™?

ALESSANDRO — Non mi pare.

MARIO — Era per darvi un’idea.

ALESSANDRO - E dopo la fuga, come vi siete salvato
dalle spie inglesi?

MARIO — Sono stato nascosto qui per due anni. Per altri
tre, poi, ho trovato un rifugio sicuro all’Istituto...

ALESSANDRO - ... dove, sotto le spoglie di Pitagora,



nessuno poteva sospettare di voi.

MARIO - E dove voi, 1invece, ostentavate
pubblicamente il vostro titolo. E’ stata una grave
imprudenza. Avete dimenticato la congiura di
palazzo che ha Assassinato Paolo I, vostro padre?

ALESSANDRO - FEravamo all’Istituto e non a
Pietroburgo. E poi ¢ acqua passata. La vecchia
Russia ¢ oggi un paese tranquillo: 1 Boiardi sono
ormai rassegnati a vedere 1 Romanov sul trono di
Ivan il Terribile.

MARIO — Il potere ¢ dunque saldamente nelle vostre
mani.

ALESSANDRO — Come mai lo ¢ stato finora. E di
questo devo ringraziare un po’ anche voi.

MARIO — Dovete ringraziare me?

ALESSANDRO - La vostra fallita campagna di Russia
ha rafforzato la mia posizione, in patria e in Europa.

MARIO — Allora, ¢ venuto per voi i1l momento di
disobbligarvi: sto per chiedervi a mia volta un
favore.

ALESSANDRO - Di che si tratta?

MARIO — Di adoperare la vostra influenza in seno alla
Santa Alleanza.

ALESSANDRO - E quale sarebbe il fine da
raggiungere?

MARIO — La liberta di azione per Napoleone Bonaparte.

ALESSANDRO - Volete portare un attacco a uno dei
nostri associati e pretendete che 10...7!

MARIO — Pensate che vi proponga un tradimento? Non
sono questi 1 miei mezzi, lo sapete. lo guardo fuori
dal nostro continente, verso un paese che ha rifiutato
la vostra alleanza.

ALESSANDRO — Ah! dell’Inghilterra si tratta!

MARIO — Si, dell’eterno nemico che devo riuscire a
schiacciare, finalmente.

ALESSANDRO - Insomma, che cosa vi aspettate da



me?

MARIO — L’Austria e la Prussia non devono mettere il
naso nelle mie faccende con I’Inghilterra. Vo1 dovete
convincerle, prima con le buone, e poi, se ¢ il caso,
con qualche reggimento di cosacchi inviato alle loro
frontiere.

ALESSANDRO - E cosi, noi che ci siamo liberati di
Napoleone con I’aiuto degli inglesi, oggi possiamo
liberarci degli inglesi con ’aiuto di Napoleone! Un
disegno di alta diplomazia.

MARIO — Sarebbe degno di Machiavelli.

ALESSANDRO - Di chi?

MARIO — La vostra biblioteca di Pietroburgo non
dev’essere molto fornita.

ALESSANDRO - La vostra richiesta non ¢ poi campata
in aria... i0 non verrei certo meno ai trattati che ho
sottoscritto. In fin dei conti, perché ¢ nata la Santa
Alleanza?

MARIO — Per soffocare ogni moto rivoluzionario che
dovesse scoppiare nei singoli stati aderenti.

ALESSANDRO — Appunto. Siamo davanti a una rivolta
di pezzenti affamati?

MARIO — Nemmeno per sogno.

ALESSANDRO - Si tratta di un movimento di
contadini che rivendicano assurdi diritti?

MARIO — Non ¢ il nostro caso.

ALESSANDRO - Abbiamo di fronte una limpida,
nobile, leale guerra fra stati. Si, la cosa si puo fare.
Ma Luigi XVIII che cosa dira?

MARIO — Pensate che abbia qualche importanza?

ALESSANDRO - E’ lui adesso sul trono di Francia.

MARIO — Appena sapra del mio ritorno se la dara a
gambe, come fece dopo la mia fuga dall’Elba.

ALESSANDRO - Si, la cosa potrebbe stare in piedi, dal
punto di vista della forma... non resterebbe che
esaminare 1’interesse delle parti. o, per esempio, che



cosa ci guadagnerei?

MARIO — Potrei rinunciare... diciamo al gruppo delle
Shetland...

ALESSANDRO - Vogliamo scherzare? Volete che mi
muova per quattro isolette sperdute?

MARIO — Sono circa un centinaio!

ALESSANDRO — Non ne parliamo nemmeno!

MARIO — Ci sarebbe... la Cornovaglia...

ALESSANDRO - Che?!... ma, insomma, volete
liberarvi degli scogli?! Per muovermi io voglio il
Galles...

MARIO — Addirittura!

ALESSANDRO - ... e la Scozia.

MARIO — E cosi, i0 dovrei prendere 1’Inghilterra per
darla a voi?! Ma quanto credete che valgano quattro
poltroni a cavallo da mandare a spasso lungo le
frontiere?

ALESSANDRO - Poltroni a cavallo, eh? Sono cosacchi,
generale!... e proprio voi dovreste conoscerli bene!

MARIO — Solo le loro schiene conosco, quelle che ho
visto ad Austerliz e a Friedland.

ALESSANDRO - Nel ’12, pero, abbiamo visto le
vostre.

MARIO — Anche a Borodino?

ALESSANDRO - Scaramucce. Quello che conta ¢ il
risultato finale, il piano di Kutozov che vi ha messo
in ginocchio.

MARIO — Kutuzov, buono quello! Un mediocre che
Tolstoi ha fatto diventare famoso.

ALESSANDRO - Tolstoi chi?

MARIO — Gia!l... dimenticavo che la lettura non ¢ il
vostro forte.

ALESSANDRO — Anche voi avete un punto debole: la
memoria. Non ricordate piu chi vi ha strappato le
penne.

MARIO — Sono entrato in Russia quando ho voluto e



sono uscito quando mi ¢ parso. E’ stato il generale
Inverno a piegarmi, non i vostri cosacchi o un
Kutuzov qualunque!

ALESSANDRO - Io non tollero la vostra arroganza!

MARIO — Dovrete abituarvici: non dimenticate mai che
10 sono 1l figlio della Rivoluzione e voi un avanzo di
feudalesimo.

ALESSANDRO — (ALZANDOSI) A questo punto, non
abbiamo nient’altro da dirci/(AFFERRA LA
VALIGIA, COMPIE UN LEGGERO INCHINO E SI
AVVIA VERSO L’USCITA TOGLIENDOSI LA
GIACCA)

MARIO — Avete detto il Galles?

ALESSANDRO - (81 FERMA CON LA GIACCA
MEZZO INFILATA)... e la Scozia.

MARIO — Se non vi piacciono gli scogli, che cosa volete
farvene di quelle montagne?

ALESSANDRO - M’interessa la Scozia soltanto per
distruggere le sue fabbriche di whisky che fanno
concorrenza alla mia vodka.

MARIO — E perché distruggerle? Basta assicurarsi un
dazio su ogni bottiglia venduta.

ALESSANDRO — Oh, guarda! Non ci avevo pensato.

MARIO — D’accordo per il Galles e per il dazio?

ALESSANDRO — Ma se in Scozia ci sono soltanto
montagne, perche ci tenete tanto? (E° TORNATO
INDIETRO)

MARIO — Anche la testa del pesce si butta via; ma come
si fa a presentare un pesce senza testa? non fa piu
figura... D’accordo per il Galles e per il dazio?...

ALESSANDRO - (INFILANDOSI LA GIACCA E
SEDENDQ) D’accordo.

MARIO — Oh, finalmente!

ALESSANDRO — Resta ora una questione di dettaglio,
almeno per voi: prendere 1’Inghilterra.

MARIO — Questa ¢ la cosa che mi preoccupa di meno.



ALESSANDRO — Non vi pare di esagerare un po’? Va
bene che Nelson ¢ scomparso a Trafalgar...

MARIO — Si, e me ne rincresce sinceramente: ci avrei
tenuto che mi vedesse all’opera in questa occasione.
Un desiderio legittimo, non vi pare?

ALESSANDRO - Non condivido troppo la vostra
ricerca di esibizione: la guerra non € uno spettacolo.

MARIO — Come no?!... il piu solenne, il piu travolgente
degli spettacoli, il piu esaltante... anche Clausewitz,
del resto... (COGLIE UN MOTO DI
INSOFFERENZA NELL’ALTRO)... oh, scusate: non
I’ho fatto apposta... m’¢ venuto spontaneo...

ALESSANDRO - Vi confesso che la vostra sicurezza
sull’attacco all’Inghilterra mi ha riempito di

curiosita.
MARIO — Rimarrete stupito quando conoscerete 1 miei
piani.

ALESSANDRO — Non tenetemi sulle spine.

MARIO - Voi sapete che Napoleone ha sempre
sbalordito 1l mondo... bene: questa volta lo faro
strabiliare.

ALESSANDRO - Avete in serbo una carta cosi
importante?

MARIO — Eccezionale!... e passo subito a mostrarvela...
(CHIAMANDO,)... signora Proserpina/ (ENTRA
PROSERPINA CHE, DAVANTI AD ALESSANDRO,
ACCENNA A UN INIZIO DI INCHINO)

ALESSANDRO - Su... i0 non amo le cerimonie... lo sa
che, ora che la guardo bene, la sua faccia non mi ¢
nuova?

PROSERPINA — Se devo essere sincera, anche la sua,
maesta...

ALESSANDRO — Vediamo un po’... un ballo a corte?...
no, forse a un pranzo...

PROSERPINA — Ecco!... alla mensa dell’Istituto!... lei
era quello accanto alla finestra!...



ALESSANDRO - ... e lei in fondo al tavolo d’angolo...
si, ora ricordo: la Pina di San Giorgio, la
chiamavano.

MARIO — Conoscete la sua storia, dunque?

ALESSANDRO - E chi non la conosceva la dentro?

MARIO — Io, per esempio, non ne avevo mai sentito
parlare... va bene che, come Pitagora, dovevo
rifugiarmi dietro 1 numeri...

ALESSANDRO - Allora, generale, dov’¢ la vostra
carta?

MARIO — Ma come... non avete ancora capito?!
Possibile che, conoscendo la sua storia, non vi sia
venuto in mente di utilizzare San Giorgio?!

ALESSANDRO - Utilizzarlo come?

MARIO — Come alleato contro 1’Inghilterra.

ALESSANDRO — Questa mi sembra un po’ grossa! San
Giorgio, da quel che si sa, si ¢ messo sempre €
soltanto contro 1 draghi.

MARIO — Un po’ di fantasia, dunque! Che cos’¢ I’eresia
anglicana, se non un drago feroce che dai tempi di
Enrico VIII attacca 1l cattolicesimo, uccidendo 1 suoi
figli migliori, come San Tommaso Moro divorato
nella Torre di Londra?

ALESSANDRO - Anche accettando 1l paragone e
seguendo i1l vostro ragionamento, resterebbe da
vedere se San Giorgio sarebbe disposto ad allearsi
con Vvol.

MARIO - Su questo non ci sono dubbi: si tratta di
riportare gli inglesi sotto la Chiesa di Roma, e San
Giorgio che ¢ un guerriero, ma prima di tutto un
uomo di fede, non potra che approvare e dare una
mano..

ALESSANDRO - Gli inglesi, pero, non hano rinnegato
San Giorgio.

MARIO - Protettore dell’Ordine della giarrettiera,
I’hanno nominato. La giarrettiera... capite la



sconvenienza?

ALESSANDRO — Da un punto di vista strettamente
puritano. In fondo noi sappiamo apprezzare le
giarrettiere con 1 luoghi dove si trovano... non siamo
dei santi.

MARIO — Noi no, ma lui1 si... e, francamente, anche a
lui, nel migliore dei casi, la giarrettiera fara venire in
mente un night club.

ALESSANDRO — Ma come entrerete in comunicazione
con San Giorgio per raccontargli queste cose?

MARIO — Questo era il punto da risolvere, e 10 ci sono

riuscito con un’idea... scusate 1’immodestia...
formidabile. Lei, signora Proserpina, ha gia capito,
vero?

PROSERPINA — Se devo essere sincera, non ho capito
proprio nulla.

MARIO — sara lei ad avvicinare San Giorgio, ad
accennargli brevemente la faccenda, e a fissargli un
appuntamento con me per mettere a punto tutti i
particolari.

PROSERPINA — Niente di meno...

MARIO — Via, per lei non € una gran cosa.

PROSERPINA — E come fa a sapere che San Giorgio
abbia voglia di scendere in terra?

MARIO - Scendera, stia tranquilla. Nessun fatto
avviene per caso, ma solo quando si concretizzano le
condizioni adatte. Per quale motivo si trovava in
terra San Giorgio, quando lei I’ha incontrato?

PROSERPINA — Per il Lambro e L’Olona che
diventano sempre piu torbidi e per 1’aria in citta che
non si puo piu respirare.

MARIO — E Seveso?

PROSERPINA — Cosa c¢’entra con...?

MARIO — Se a San Giorgio stanno a cuore i problemi
ecologici, perché non dovrebbe intervenire dopo
quello che ¢ accaduto a Seveso?



PROSERPINA — Beh... da questo punto di vista... € lei
dice che se vado in Piazza Mentana...?

MARIO — Vuole scomodare San Giorgio e farlo venire
fin qui? Andiamo noi a casa sua.

PROSERPINA — In Paradiso?

MARIO — Ma in terra, si capisce! Solo in Italia ci sono
trentadue localita che portano il suo nome.

PROSERPINA - E come si fa, allora?

MARIO — Si sceglie quella piu vicina alla tana del
drago.

PROSERPINA — Drago?

MARIO — Quello di Seveso, naturalmente. C’¢ un paese
che, in linea d’aria, ¢ distante pochi chilometri: San
Giorgio su Legnano. E’ li che noi andremo a
incontrare il Santo.

PROSERPINA — Noi andremo a...

MARIO — Cio¢: lei andra.

PROSERPINA — Ma ¢ sicuro che San Giorgio voglia
farsi vedere da me?

MARIO — Questi santi sono abitudinari ... ¢ quando
prendono uno in simpatia... I’ha gia fatto una volta,
perché non dovrebbe farlo anche la seconda? E poi,
ormai San Giorgio sa che lei lo sta cercando.

PROSERPINA — E chi gliel’ha detto? Io non ho aperto
bocca.

MARIO — C’¢ bisogno di aprire bocca con un santo?
Basta pensarla una cosa, e... zaffete! lui sa gia tutto.

PROSERPINA — Se sa gia tutto, allora, non c¢’¢ bisogno
di...

MARIO — Per modo di dire. E poi, occorre I’atto
formale. S°’¢ mai chiesta, per esempio, perché una
preghiera non basta pensarla soltanto, ma bisogna
recitarla?

ALESSANDRO - Non vorremo adesso aprire una
discussione teologica!

MARIO — Per carita!... quale discussione... come se qui



non ci fosse anche lei!

PROSERPINA - Bisogna che mi spieghi per bene
quello che devo riferire a San Giorgio.

MARIO — Non entri nei particolari: I’importante ¢ che
mi fissi un appuntamento.

PROSERPINA — Ma, se il Santo insistesse per sapere?

MARIO — Accenni vagamente a una grande opera di
fede... e se proprio capisce che bisogna buttare
qualcosa per addolcire la bocca, gli dica che, a
missione compiuta, 1’Abbazia di Westminster sara
riconsacrata a suo nome.

PROSERPINA — E quando dovrei partire?

MARIO — Immediatamente: ormai sono allo scoperto ¢
contano anche 1 minuti.

PROSERPINA — Se mi dice questo, io entro subito in
agitazione... San Giorgio su Legnano... una volta, se
non sbaglio, c’era un”’Gamba di legno” che andava
da quelle parti.

ALESSANDRO - Ora c¢’¢ un servizio di autobus.

PROSERPINA — Sempre dal Sempione?

ALESSANDRO — Sempre da corso Sempione.

PROSERPINA — Allora 10 vado... (S AVVIA VERSO
LA PORTA)

MARIO - (ACCOMPAGNANDOLA) 1 destini
dell’Europa sono nelle sue mani.

PROSERPINA — Non mi faccia paura, generale... (CON
UN PICCOLO INCHINO)... maesta... (ESCE)

MARIO — Adesso siamo proprio sulla buona strada, caro
amico... vol permettete questo tono confidenziale,
vero Nicola?

ALESSANDRO - Il tono ve lo permetto, solo che io mi
chiamo Alessandro e non Nicola.

MARIO - Alessandro?... e 10 finora ho parlato con
Alessandro?!

ALESSANDRO - E non lo sapevate?... ma se anche
all’Istituto...



MARIO — Lo zar vi chiamavano... ¢ 10 non ho mai
approfondito se si trattava di Alessandro o di Nicola.

ALESSANDRO - Beh, non vedo la differenza.

MARIO — Tutti 1 nostri accordi vanno in fumo: se siete
Alessandro, il potere in Russia non ¢ piu nelle vostre
mani.

ALESSANDRO - E questo chi I’ha detto?

MARIO — La storia lo dice! Dal 1825 sul trono degli zar
a Pietroburgo siede Nicola I.

ALESSANDRO - Ma anche voi, secondo la storia, siete
morto a Sant’Elena nel 821!

MARIO — Ma fate un po’ i conti, perbacco! 1821 data
della mia presunta morte, ¢ invece data della mia
fuga da Sant’Elena. Poi, due anni nascosto qua
dentro... e fanno 1823... tre ani all’Istituto e fanno
1826: il potere ¢ gia da un anno nelle mani di Nicola.

ALESSANDRO - Il potere, invece, ¢ ancora ben saldo
nelle mie mani.

MARIO — Non c¢’¢ scampo per voi: o siete Nicola,
oppure il vostro ¢ millantato credito, ¢
mistificazione.

ALESSANDRO — Ma perché dovrei accettare 1 vostri
conteggi?! Voi manipolate le date a vostro uso e
consumo. Per me potreste anche non essere
Napoleone Bonaparte.

MARIO — E chi sarei, allora?

ALESSANDRO - E che ne so 10!

MARIO - Siate ragionevole, accettate di riconoscervi in
Nicola.

ALESSANDRO — No. Tornero al potere con un colpo di
stato.

MARIO — Un’altra congiura come quella che fece fuori
vostro padre? Si dice che anche voi eravate della
partita.

ALESSANDRO - Calunnie.

MARIO - E poi, scusate, avete regnato per ventiquattro



anni... che cos’¢ quest’avidita di potere?!... va bene
Nicola, allora?

ALESSANDRO - Ma come posso diventare mio
figlio?!

MARIO - Quale figlio? Nicola I ¢ vostro fratello
minore. Non sapete neppure com’¢ composta la
famiglia?!

ALESSANDRO - Un attimo di confusione.

MARIO — Ammetto che possiate avere qualche dubbio
su certi rapporti di parentela... con una nonna come
la vostra...

ALESSANDRO - Quale nonna?

MARIO - Caterina di Russia... ma non voglio fare
pettegolezzi... Nicola, allora?

ALESSANDRO — Ma come posso essere mio fratello
minore?!

MARIO — Voi siete lo zar Nicola I e basta: un
Romanov... almeno ufficialmente... Nicola?

ALESSANDRO — Ma...

MARIO — Avanti...!

ALESSANDRO - Come Nicola devo rinunciare alla
mia vittoria sulla vostra campagna di Russia.

MARIO — Ma rinunciate anche alle batoste di Friedland
¢ di Austerlitz.

ALESSANDRO- Perdo il merito di avere creato la
Santa Alleanza.

MARIO — Ma acquistate quello di avere sterminato 1
decabristi... (COGLIENDO UN GESTO DI
MINIMIZZAZIONE DA PARTE DELL’ALTRO)... ¢
non ¢ stata una cosa da poco, vi assicuro: prima
cannoneggiati, poi mitragliati... e tutto fatto a
puntino... 1 superstiti arrestati, torturati, impiccati,
squartati, deportati in Siberia... tutto a regola d’arte.

ALESSANDRO — Avete detto, decabristi?

MARIO — Si. Perché?

ALESSANDRO - (ALESSANDRO SI TOGLIE UNA



MEDAGLIA DAL PETTO E CERCA DI LEGGERE)
Mi pare proprio che ci sia scritto cosi... de... ca...
bri... (PORGENDO LA MEDAGLIA)... voi capite il
cirillico?

MARIO — (ESAMINA LA MEDAGLIA) E’ la medaglia
commemorativa per quell’operazione... e poi dite di
non essere Nicola I!

ALESSANDRO - L’ho trovata alla fiera di Sinigaglia.
Pensate un po’ dove era andata a finire!

MARIO — Ma, scusate, da quel che ho capito, voi non
conoscete la lingua del vostro paese?

ALESSANDRO — Che scoperta! Ma se lo sanno tutti
che alla corte di Pietroburgo si parla in francese.

MARIO — Va bene a corte, ma quando dovete parlare
col popolo?

ALESSANDRO - Parlare col popolo... perché?

MARIO -  Giusto!l... cos’avete da  dire?...
(RESTITUISCE LA MEDAGLIA)... Ora, con questa
medaglia, non potete piu negare la vostra identita.

ALESSANDRO — D’accordo: vada per Nicola.

MARIO — Oh, finalmente!

ALESSANDRO - Sapete, ad Alessandro ormai m’ero
affezionato.

MARIO — Ma uno zar vale I’altro, credete a me.

ALESSANDRO - Avete un modo curioso di parlare dei
Romanov.

MARIO - Lasciamo perdere. I panni sporchi si lavano
in famiglia.

ALESSANDRO - Quali panni sporchi? Quelli delle
vostre origini plebee che vengono sempre alla luce?

MARIO — Ma se anche un imbroglione come Rasputin ¢
riuscito a menarvi per il naso!

ALESSANDRO - Intanto questo Rasputin io non lo
CONnosco.

MARIO — Lo conoscera vostro nipote... sempre che di
nipote si tratti!



ALESSANDRO - Insomma, 10 non tollero...!

MARIO — Ma che facciamo... ci mettiamo a leticare fra
noi?!... aspettiamo, almeno, di diventare alleati.

ALESSANDRO - Non sono certo 1o, in Europa, ad
avere fama di attaccabrighe.

MARIO — Vogliamo passar sopra queste sciocchezze e
stendere due righe sul nostro accordo?

ALESSANDRO — Non ho niente in contrario.

MARIO - (SIEDE AL TAVOLO DAVANTI A UN
FOGLIO) Come lo chiamiamo, allora... trattato?...
no, troppo pomposo... accordo... impegno...? o,
forse, meglio dire e non dire... come “incontro”.

ALESSANDRO - E’ proprio necessario chiamarlo in
qualche modo?

MARIO — E’ per la storia che dobbiamo battezzarlo.

ALESSANDRO — Mi pare che “incontro” vada bene.

MARIO — D’accordo, allora... (SCRIVE)... ”Incontro al
Carrobbio”... In data odierna, fra Sua Maesta
Imperiale Zar di tutte le Russie Nicola I e il generale
Napoleone Bonaparte, si € convenuto: primo...”

BUIO




IV QUADRO

Proserpina e seduta e Alessandro passeggia
nervosamente per la stanza. Proserpina porta un
cappello con una fitta veletta che le copre meta del viso.
Alessandro e vestito normalmente.

ALESSANDRO — Ma si puo sapere dov’¢ andato?

PROSERPINA — La portinaia non sapeva nulla: mi ha
detto soltanto che, prima di uscire, aveva lasciato per
noi le chiavi dell’appartamento.

ALESSANDRO - Dico io se ¢ il momento di andarsene
a passeggio!

PROSERPINA — Magari aveva un appuntamento
importante.

ALESSANDRO - Spero bene, con tutto quello che c’¢
da decidere, da organizzare.

PROSERPINA — Un po’ di pazienza, maesta.

ALESSANDRO — Son gia dieci minuti che aspettiamo,
e diect minuti, a volte, bastano per far fallire un
progetto.

PROSERPINA — Magari arrivera fra poco.

ALESSANDRO - E’ il fatto che non abia lasciato un
messaggio che non tollero!... Cosi, il generale non sa
ancora nulla dell’operazioe San Giorgio?!

PROSERPINA — E chi glielo poteva raccontare, se non
I’ho ancora visto?

ALESSANDRO — Vede dunque che la sua presenza ¢
indispensabile. Il generale contava su quest’impresa.
Cosa fara ora che ¢ fallita? Dovra rivoluzionare il
suo piano, € naturalmente anch’io dovro modificare 1
miei progetti.

PROSERPINA — Lei non immagina, maesta, come mi



dispiaccia per la faccenda di San Giorgio.

ALESSANDRO - Penso che lei abbia fatto 1l possibile.

PROSERPINA — 1l possibile e I’'impossibile ho fatto...
guardi... (SOLLEVA LA VELETTA E MOSTRA UN
GROSSO LIVIDO SOTTO L’ OCHIO)

ALESSANDRO - San Giorgio?

PROSERPINA — Macch¢! dov’ero 1o lui non s’¢ fatto
vivo: era allo svincolo dell’autostrada.

ALESSANDRO - Senta, mentre aspettiamo il generale,
mi racconti per bene tutti 1 particolari. (SIEDE)

PROSERPINA — Volentieri, maesta. Ieri sera, uscendo
di qui, sono subito andata in corso Sempione e ho
preso I’autobus per San Giorgio su Legnano. Appena
arrivata mi sono messa ad aspettare mezzanotte
perché m’¢ venuto in mente che quella volta, in
piazza Mentana, San Giorgio era venuto a quell’ora.
Passeggiavo un po’ qua e un po’ la per perdere
tempo e, a un certo punto, proprio dove finivano le
case, ho visto un fuoco venir fuori da un secchio
appoggiato lungo la strada. M1 avvicino e mi viene
davanti una con 1 capelli sulle spalle e le gambe tutte
nude... “E tu chi sei?” mi fa... Capisce, maesta, mi
dava del tu, e non ’avevo mai vista...

ALESSANDRO - Incredibile!

PROSERPINA — E io: “Io sono Pina, ¢ lei?”... e quella
si mette a chiamare: “Tamara! vieni un po’ a vedere
chi ¢ arrivata!” E cosi dal buio viene fuori un’altra
ragazza con una spaccatura a ”’V” qui davanti che le
arrivava sulla pancia. Questa mi guarda e poi: “ohé,
nonnina, non ¢ ’ora di andare in pensione?”... e
quell’altra: “s1 vede che stasera hanno dato la libera
uscita al Musocco™... e poi: “io roba del genere non
ne ho mica mai vista... neanche alla Valassina”... e
quell’altra: “ma tu che cosa ci sei venuta a fare
qui?”... e 10: ‘“sono venuta ad aspettare San
Giorgio”... “hai capito che cosa ti combina il



Giorgio...? Guarda chi mette con noi!”... “Ah, lo
conoscete anche voi?” domando... “lo conosciamo,
lo conosciamo...” ‘“e viene stasera?”... “si capisce
che viene”... “col cavallo?... “col 310 -cavalli-
potenza—36—fiscali” risponde una e si mette a ridere.
Ma questa proprio non I’ho capita... e lei, maesta?

ALESSANDRO — Nemmeno 10.

PROSERPINA — Beh, per farla corta, poco dopo si
sente un rumore di freni: si ferma una gran macchina
rossa € scende un tipo grande e grosso con i baffi
neri. Mi guarda “e chi ¢ quella?” grida. “E’ una che
aspetta 1l Giorgio” risponde una delle ragazze.
“Stasera non viene: ¢ allo svincolo dell’autostrada...
” era un emissario, capisce? Poi mi viene davanti
“Chi ti manda?” “Napoleone” rispondo “E chi lo
conosce!”... ... il generale...” “Quale generale? Qui
non ¢ lui che comanda... e ‘sto Napoleone cosa
vorrebbe?” “Vorrebbe un appuntamento...” “Per fare
che?” “Io non so bene” rispondo “ma credo si tratti
di un grande progetto per riportare tutti sotto la
chiesa di Roma...” E quello all’improvviso ha
incominciato a gridare come una bestia: “ah, 1
romani?!... ¢ chi li ha chiamati qui?!... a casa loro
stiano!...“ Allora mi sono ricordata di quello che mi
aveva detto i1l generale e ho buttato qualcosa per
addolcire la bocca: “In fondo anche San Giorgio ha
da guadagnarci” ho detto “perché se tutto va bene,
I’Abbazia di Westminster sara riconsacrata a suo
nome...” Quello diventa tutto rosso in viso: “Fai
anche la spiritosa!” grida, e mi allunga un pugno in
faccia...”portalo al tuo Napoleone questo... € anche
quest’altro* e giu pugni, schiaffi, pedate...

ALESSANDRO - Incredibile!

PROSERPINA — Ci pud credere, sa... sono tutta un
livido addosso... € se non fosse arrivata la forza
pubblica a fermarlo...

29 ¢¢



ALESSANDRO - La forza pubblica?!

PROSERPINA - Si, sono arrivati 1 carabinieri.

ALESSANDRO — Questo non ci voleva.

PROSERPINA — Ci voleva eccome! Quello mi
ammazzava.

ALESSANDRO - Volevo dire che non ci voleva tanto
chiasso intorno ai nostri progetti. Perché, come
immagino, i carabinieri le avranno rivolto domande.

PROSERPINA — Hanno scritto un verbale.

ALESSANDRO - Addirittura!... e lei ha raccontato
proprio tutto?

PROSERPINA — Per filo e per segno. Ma tanto, ’ha
detto anche il generale, ormai siamo allo scoperto.
ALESSANDRO - Di questo passo, possiamo anche
andare in piazza a discutere!... ah, credo che per me

la cosa migliore sia tornarmene a Pietroburgo...

PROSERPINA — ... che adesso ha preso un santo
davanti, dopo essere stata per tanti anni Leningrado.

ALESSANDRO - E questo chi gliel’ha detto?

PROSERPINA — Il brigadiere dei carabinieri. E mi ha
detto anche che ora nel suo palazzo hanno fato un
museo.

ALESSANDRO - Se ne fanno tante di chiacchiere... ma
le piu preoccupanti sono quelle che ha fatto lei con 1
carabinieri.

PROSERPINA — Io non credevo di far male.

ALESSANDRO - Ora non ci restano che due soluzioni:
o l’azione immediata, prima che queste voci
oltrepassino 1 confini e dilaghino per I’Europa,
oppure I’abbandono definitivo di qualsiasi progetto.
(SI ALZA; NERVOSAMENTE)... ¢ il generale che
non si vede ancoral... (S APRE LA PORTA E
APPARE MARIO IN ABITO NORMALE, MA CON
CALZONI ALLA CAVALLERIZZA E STIVALI)... ah,
finalmente!... (MARIO ENTRA CON PASSO
STANCO, SENZA GUARDARE IN FACCIA GLI



ALTRI)... la vostra presenza era indispensabile: ci
sono da prendere immediate decisioni... (MARIO
GUARDA FUORI DALLA FINESTRA E ALZA LE
SPALLE)... non siete del mio parere? (ALTRA
ALZATA DI SPALLE)... forse perché non siete
ancora al corrente, ma la situazione sta precipitando.
Prima di tutto non possiamo piu far conto
sull’alleanza che voi davate per sicura... poi, 1 nostri
disegni sono ormai di dominio pubblico, per cui: o
passiamo immediatamente all’azione, o rinunciamo
per sempre... (ASPETTA UNA REPLICA CHE NON
VIENE)... cos’¢, non trovate nulla da dire?...
(MARIO ALZA ANCORA LE SPALLE)... questa
proprio non me 1’aspettavo!... voi non finite mai di
stupirmi. Dov’¢ il generale capace di capovolgere 1
suoi piani persino nel corso di una battaglia?... dov’e
andato a finire 1l Napoleone Bonaparte delle
decisioni fulminee?...

MARIO — (GIRANDOSI LENTAMENTE) 1o non sono
Napoleone Bonaparte...

ALESSANDRO — Che cosa ?!...

MARIO — Non sono quello che credevamo.

ALESSANDRO - Siete sicuro di sentirvi bene,
generale?

MARIO — Io sto benissimo. E non chiamatemi piu
generale.

ALESSANDRO - E quando ve ne siete accorto?

MARIO — Stamani... (FA PER MUOVERSI, MA PORTA
UNA MANO ALL’ANCA CON UNA SMORFIA DI
DOLORE)... ah!...

ALESSANDRO - La ferita di Ratisbona?...

MARIO — Ma no...

ALESSANDRO — ... i postumi della Beresina?...

MARIO — Ho detto di no. Sono caduto da cavallo.

PROSERPINA — 11 cavallo di San Giorgio?!...

MARIO — ... di San Siro... del maneggio.



ALESSANDRO- Siete uscito per andare a cavalcare?!

MARIO - Avrei voluto cavalcare, ma sono stato
disarcionato.

ALESSANDRO - Si sara trattato di un purosangue
bizzoso.

MARIO — La verita ¢ che non so stare a cavallo.

ALESSANDRO — Com’¢ possibile?!

MARIO — Ecco che lo capite anche voi! Come puo
Napoleone Bonaparte non sapere andare a cavallo?

ALESSANDRO - E allora avete concluso...

MARIO — ... che non sono Napoleone.

ALESSANDRO - E solo per questo mettete in
dubbio...? Mi sembra eccessivo.

MARIO — E’ fondamentale, invece. Napoleone senza
cavallo ¢ come un uccello senza ali, un pesce senza
pinne.

ALESSANDRO - Ma vi rendete conto della gravita
della vostra decisione?... rinunciare cosi alla vostra
personalita.

MARIO — E volete che continui ad appropriarmi di un
personaggio che non sento piu mio?

PROSERPINA — E di chi ¢ adesso?

MARIO — Cosa volete che ne sappia! Mio, sicuramente
no.

PROSERPINA — Ma dopo tanti anni... se nessuno 1’ha
mai reclamato... (MARIO FA UN GESTO DI
INSOFFERENZA)

ALESSANDRO - Io consiglierei la prudenza. Non ci si
puo basare su un solo dubbio: ci vogliono altre
prove.

MARIO — Ci sono. Le ho trovate analizzando dentro di
me 1 sentimenti che mi legavano a Napoleone. Non
era la sua corona d’imperatore che apprezzavo, e
neppure mi piaceva il suo inserimento —familiari
compresi— fra la nobilta europea...

ALESSANDRO - Era il lato piu simpatico del suo



carattere.

MARIO — Ad affascinarmi erano le idee di progresso
che si portava dietro, I’attacco deciso contro il
feudalesimo. Napoleone per me era la vittoria del
popolo sulla tirannia. Insomma, ¢ stato proprio
cercando nel profondo di me che ho scoperto chi
sono veramente... ¢ allora il mio personaggio ¢
saltato fuori senza piu ombre, in tutta la sua
indiscutibile evidenza... (APRE UN LIBRO SU UNA
PAGINA, LO PRESENTA A PROSERPINA E SI
METTE DAVANTI A LEI DI PROFILO) ... guardi un
po’... qui, la piega del labbro...

PROSERPINA — Si... ¢ proprio eguale...

MARIO — ... e la curva della mascella...?

PROSERPINA — ... ¢ la stessa... ¢ let!

MARIO — Non ci sono piu dubbi... sono 10... io:
Massimiliano Robespierre!

ALESSANDRO — Non pronunciate quel nome in mia
presenza! La Russia non vuole aver niente a che fare
con I’assassino di Luigi XVI e di Maria Antonietta.

MARIO — Lasciate queste decisioni ai rappresentanti del
potere, amico mio.

ALESSANDRO - E non sono 10 il potere in Russia?

MARIO — No: il potere adesso ¢ di Caterina II, vostra
madre, caro Paolo I.

ALESSANDRO — (PIAGNUCOLANDO E BATTENDO
I PIEDI PER TERRA) Mi avete cambiato
nuovamente il personaggio! Io sono Nicola e non
Paolo!

MARIO — Ma via, siate ragionevole: siamo nel 1793 e
Nicola I nascera fra tre anni!

ALESSANDRO - Tutto perché volete essere sempre voi
a scegliere il mio personaggio! Trovatevi voi un
contemporeneo di Nicola, anzi, di Alessanfro da
mettervi addosso.

MARIO — Volete tornare addirittura al personaggio di



prima?

ALESSANDRO - Era quello che mi andava meglio di
tutti.

MARIO — E invece dovete fare ancora un passo indietro
¢ arrivare a Paolo I.

ALESSANDRQO - Perché dovete scegliere voi anche
questa volta?

MARIO — Non sono 10 a scegliere, ma la storia. La
difesa degli umili e degli oppressi, la lotta per
restituire al popolo 1 suoi diritti: questi sono sempre
stati 1 miei ideali, cosi come lo sono di Robespierre.

ALESSANDRO - E perché, poi, 10 non dovrei essere al
potere?

MARIO — Perché il potere se 1’¢ preso vostra madre,
portandolo via a Pietro III, il vostro... cosiddetto
padre...

ALESSANDRO - “Cosiddetto”, perché?

MARIO — Andiamo, Paolo, lo sanno tutti che Caterina
vi ha avuto con Soltykov, un ciambellano di corte.

ALESSANDRO - E io dovrei entrare nei panni di un
bastardo?!

MARIO — Che cosa c’¢ da scandalizzarsi?!... siamo
nella famiglia Romanov, no?!

ALESSANDRO - Io non accetto le vostre imposizioni!

MARIO — Beh, Paolo, non mi fate perdere la pazienza!

ALESSANDRO - Osate minacciarmi?!

MARIO — E’ per il vostro bene. Potrebbe saltarmi in
testa di affidarvi il ruolo di Nicola II ¢ mandarvi a
Ekaterinburg nelle mani dei bolscevichi.

ALESSANDRO - Se devo cambiare personaggio, i0
pretendo di esercitare subito il potere.

MARIO — Non vi resta allora che infilarvi nei panni di
vostra madre. Ma ve la sentite di svolgere tutte le sue
funzioni?... anche quelle che pratica di solito con gli
ufficiali della guardia imperiale?

ALESSANDRO - Glielo strappero di mano il potere,



come lei ha fatto con mio padre.

MARIO — ... dopo averlo prima accoppato. Va bene che
Pietro III era un poco di buono, pero, senza di lui lei
sarebbe stata una ragazza madre, e voi un figlio di
NN.

ALESSANDRO - Pero resto sempre un iglio di...

MARIO — (INTERROMPENDOLQ)... Ma Paolo... si
tratta di vostra madre, la grande Caterina di Russia!

PROSERPINA - Allora, non devo piu chiamarlo
maesta?

MARIO — Per il momento, soltanto altezza.

PROSERPINA — E lei, generale?

MARIO - Solo cittadino, adesso. Cosi come le1 ¢
diventata la cittadina Proserpina. E ora, se
permettete, devo preparare il mio discorso per la
Convenzione... (SUONO DI CAMPANELLQO)... chi
sara?

PROSERPINA — Devo andare ad aprire?

MARIO — E se fossero i miei amici giacobini?! Che
figura ci faccio con lo zarevich in casa?!

PROSERPINA — Dovrebbero proprio riconoscerlo.

ALESSANDRO - Se non lo so nemmeno io chi sono.

MARIO — (MARIO FA CENNO CON LA TESTA A
PROSERPINA DI APRIRE. SULLA SOGLIA C’E
LAURA L’ASSISTENTE SOCIALE) E’ lei, dunque!...
avanti, si accomodi... lei conosce gia 1 miel amici,
vero?

LAURA — (ENTRANDQO) Si, li conosco, abitano anche
loro nella zona che mi ¢ stata affidata... (SIEDE)...
I’amicizia dell’Istituto che continua, no?

MARIO — Infatti.

LAURA — Mi fa piacere trovarvi qui riuniti... per quello
che vi devo dire e che avrei dovuto ripetere a
ciascuno di voi... cosi basta una volta sola... (APRE
LA BUSTA DI CUOIO ED ESTRAE UNA
CARTELLA) Ho ricevuto uno strano rapporto dei



carabinieri di Legnano... francamente non ci ho
capito molto... (4 PROSERPINA)... non potrebbe
aiutarmi?

PROSERPINA — Volentieri... almeno fin dove ho capito
0.

LAURA — Dunque... secondo questo rapporto, lei ieri
sera si trovava nei dintorni di Legnano...

PROSERPINA — ... a San Giorgio su Legnano...

LAURA — ... dove era arrivata con I’intenzione...

PROSERPINA — ... di incontrare San Giorgio.

LAURA — (SCONCERTATA)... beh... comunque, quello
che non capisco ¢ perché ad incontrare San Giorgio
I’abbiano mandata Napoleone Bonaparte e
Alessandro I zar di tutte le Russie...

MARIO — Nicola I... tanto per la precisione storica.

PROSERPINA — Lei, signorina, deve sapere che la
crudele Albione ride sulle scogliere di Dover...

LAURA — Chi ¢ che ride, scusi?

MARIO — Perdonatemi se intervengo, ma perch¢ parlare
di cose ormai sepolte? quello che ¢ accaduto a
Legnano ¢ stato frutto di un equivoco...
(PROSERPINA S’E ALZATA LA VELETTA E SI STA
MASSAGGIANDO L’ OCCHIO)

LAURA — Che cos’ha fatto all’occhio?

PROSERPINA — Nulla... un equivoco.

MARIO — Una serie di coincidenze fortuite ci aveva
fatto entrare in un periodo storico che non era il
nostro.

LAURA — Ve ne siete accorti, dunque!

MARIO — Certo. Abbiamo chiesto scusa e siamo usciti
subito.

LAURA — Tornando fra noi, finalmente!

MARIO — Ha detto “noi”? Sono felice che lei voglia
prendere 1l suo posto, cittadina: 10 sono
Massimiliano Francesco Isidoro Robespierre.

LAURA — (SCORAGGIATA) Oh, no!



ALESSANDRO - Perché questa volta ostentate il vostro
personaggio, mentre quello di Napoleone lo tenevate
ben nascosto agli estranei?

MARIO — Perché come Napoleone ero un fuggiasco con
1 nemici alle calcagna. Come Robespierre, invece, ho
la Rivolizione alle spalle. Che cosa devo temere con
un popolo che mi ama e che odia quanto me
I’aristocratica Inghilterra?

ALESSANDRO - Il progetto di portare I’attacco oltre la
Manica ¢ ancora vivo, dunque?

MARIO — E non abbiamo il diritto di difenderci contro
chi alimenta la secessione della Vandea?

LAURA — Ma non avete mai avuto il dubbio di agitare
dei fantasmi?

ALESSANDRO - Ognuno ha 1 propri fantasmi,
signorina: 1 suoi frequentano gli uffici del servizio da
cui dipende, 1 nostri popolano le corti di Pietroburgo
e di Parigi.

LAURA — Le corti di un mondo che ¢ scomparso.

MARIO- Che cos’ha da proporci, allora, un Mario
Randi anonimo che divide la sua vita fra 1l lavoro, la
casa, lo spettacolo televisivo? Un Mario Randi
dsperato o rassegnato di cui nessuno sentira mai
parlare?

LAURA — Io le propongo un Mario Randi che vuole ad
ogni costo diventare un personaggio.

ALESSANDRO - E questa sarebbe la sua proposta?!

MARIO — Un momento!... la signorina ha detto una cosa
importante... costruire il proprio personaggio... ma ¢
un’idea formidabile!... ¢ non c¢i avevamo mai
pensato!... ¢ 'uovo di Colombo, capite?!... finora,
per vivere una vita decente, abbiamo rovistato nella
storia per infilarci dentro 1 panni di qualcuno... ma
ora possiamo fabbricarcelo, ognuno per conto

proprio, il nostro personaggio...
PROSERPINA — E come si fa?



MARIO — Si1 vive!... era cosi semplice, eppure non ci ¢
mai venuto in mente... ci voleva proprio lei, con la
sua saggezza...

LAURA — Il mio ¢ un semplice suggerimento.

MARIO — No: ¢ un’idea sconvolgente... Mario Randi ¢
solo uno scheletro da rimpolpare, una gruccia sulla
quale appendere gli abiti, una tela bianca da
dipingere... capite I’importanza? Non devo piu
tenere la mano infilata qui... (METTE LA MANO
NEL  RISVOLTO DELLA GIACCA, ALLA
NAPOLEONE)... se mi va di tenerla in tasca... € non
devo piu difendermi per aver ghigliottinato Luigi
XVI e Maria Antonietta... da ora in poi rispondero
soltanto delle mie azioni...

ALESSANDRO - Azioni di un insignificante Mario
Randi, un povero plebeo qualunque.

MARIO — Ma vivo!... capite la novita? Un Mario Randi
che ha deciso di giocarsi la sua esistenza con 1 suoi
muscoli e con il suo cervello... un Mario Randi che
riscopre il sapore delle cose piu semplici:
passeggiare per una strada, parlare con un
conoscente, leggere un giornale...

ALESSANDRO - ... immerso nello squallore
quotidiano...

MARIO - .. ma respirando il profumo della
contemporaneita, non la polvere della storia!

ALESSANDRO - ... il profumo della mediocrita piu
assoluta.

MARIO — Volete capire che dipendera da noi, soltanto
da noi, se le nostre azioni saranno pit O meno
importanti?! Credete che la celebrita scenda solo
sulle persone che contano? Chiunque puo
conquistarsi la sua parte di fama, pud trovarsi
all’improvviso al centro dell’attenzione di tutti... (4
LAURA) mi presta un attimo 1l giornale...?

LAURA — (PORGENDOLO) Eccolo.



MARIO — (COMINCIA A SFOGLIARE E A LEGGERE
I TITOLI)... scandalo... no... rapina alla... no...
arrestati in piazza... no... ucciso... no... (ORMAI HA
SFOGLIATO TUTTO IL GIORNALE)... possibile
che non ci sia neppure una notizia decente...
(SCRUTA L’ULTIMA PAGINA)... una sola, dico...
(L’HA TROVATA IN FONDO ALLA PAGINA)...
Finalmente!... ero sicuro di trovarla: “La leonessa
dello zoo ha partorito un leoncino™... visto?... anche
una povera bestia rinchiusa in una gabbia puo avere
il suo momento di celebrita!...

LAURA — Quello che sta dicendo ¢ molto bello... se lei
potesse convincere anche 1 suoi amici...

MARIO — Ma certo che si convinceranno. Stia a
vedere... vol, maesta... cio¢, tu, come ti chiami?

ALESSANDRO - Alessandro... no, Nicola... ciog,
Paolo... mi sembra...

MARIO — Al secolo, intendevo.

ALESSANDRO - Dario.

MARIO - E poi?

ALESSANDRO - Spizzichini.

MARIO — Come?

ALESSANDRO - Spizzichini.

MARIO — (AGLI ALTRI)... si chiama Spizzichini, avete
capito... e voleva fare lo zar di tutte le Russie!

ALESSANDRO - E’ un nome come gli altri, il mio.

MARIO — Ma certo!... ¢ dimmi un po’, Spizzichini,
cos’hai intenzione di fare, scendendo dal trono?

ALESSANDRO — Ho un fratello che ha un forno a Porta
Ticinese... mi dice sempre di andare a lavorare con
lui.

MARIO — Perfetto!... 10, invece...

LAURA — Lei ¢ un professore di storia e, prima di
andare all’Istituto, stava scrivendo un saggio su
Bonaparte. 11 suo ¢ stato un fenomeno di
identificazione... capita, a volte.



MARIO — Un saggio ha detto?... ma allora dovrebbe
esser qui... (CORRE AD APRIRE UN CASSETTO E
TIRA FUORI UN FASCIO DI CARTE)... c’¢!...
(LEGGE I TITOLI DEI CAPITOLI SALTANDO LE
PAGINE)... l'infanzia... ufficiale d’artiglieria...
comandante dell’armata d’Italia... la spedizione in
Egitto... la battaglia di Wagram... ¢ proprio questo!...
che gioia averlo ritrovato! (SFOGLIA IL
MANOSCRITTO)... lei, signora Proserpina, sa
scrivere a macchina?

PROSERPINA — No, signor professore..

MARIO — Imparera... e cosi, incomincera a costruire il
suo nuovo personaggio di dattilografa... anzi, di
collaboratrice alle ricerche. E’ d’accordo?

PROSERPINA - Prima la consulente, ora la
collaboratrice... per me va bene lo stesso.

MARIO — Tutto a posto. Visto, signorina? In fondo ¢
stato piuttosto facile.

LAURA — Ha fatto una cosa meravigliosa, signor Randi,
e 10 gliene sono riconoscente.

MARIO — E’ sata lei a metterci sulla buona strada. Lo
scriva nel rapporto che mandera alla sua direzione.

LAURA — Scrivero soltanto che, grazie a lei, non ci
devono essere preoccupazioni per la zona del
Carrobbio.

MARIO — Non sia cosi sicura. Chissa che nella
costruzione dei nostri nuovi personaggi non saltino
fuori dei lati sgraditi alla sua direzione.

LAURA — Conto sul suo buonsenso, signor Randi.

MARIO — Debbo presumere che non la vedremo piu
dalle nostre parti.

LAURA — Non credo. Mi verra affidato certamente un
altro incarico.

MARIO — Mi dispiace: la sua presenza mi era diventata
simpatica.

LAURA — (8] ALZA) Grazie, signor Randi. E mi faccia



leggere il suo saggio quando 1’avra finito... (DA’ LA
MANO Al TRE)... buona foruna, signor Spizzichini...
signora Pina...

PROSERPINA — Anche a lei, signorina.

MARIO — (MARIO ACCOMPAGNA LAURA, CHIUDE
LA PORTA, GUARDA GLI ALTRI E TIRA UN
RESPIRO DI SODDISFAZIONE) Ce ne siamo
liberati, finalmente!

PROSERPINA - Povera ragazza, non era mica
antipatica.

MARIO - Esercitava un controllo su di noi; era il
braccio dell’Istituto qui al Carrobbio.

ALESSANDRO - Per me poteva continuare a
controllare... ormai siamo rientrati nella normalita.

MARIO — Rientrati dove, se non ¢ cambiato nulla?!

ALESSANDRO - E la costruzione del nostro nuovo
personaggio, allora?

MARIO — Ma dico... non avrete mica creduto a quello
che ho raccontato poco fa?!

ALESSANDROQO — Non era vero?!

MARIO — Ma era un trucco per allontanare per sempre
quella ficcanaso.

ALESSANDRO - E io che ci avevo creduto!

MARIO — Andiamo, via... ¢ stata ua bella ingenuita la
vostral...

ALESSANDRO - Eppure, costruire il mio personaggio
mi affascinava, in fondo... mi avevate convinto.

MARIO - Costruirlo su che cosa... sul fornaio
Spizzichini?

ALESSANDRO — (RISENTITO) Come sarebbe a dire?!

MARIO — Calma! Non voglio offendere nessuno. Dico
il fornaio Dario Spizzichini, come I’imbrattacarte
Mario Randi... € un po’ diverso cominciare a mettere
le mani su uno zar di Russia € un impertore dei
francesi.



PROSERPINA — E io su che cosa lo costruisco il mio?
A me non pensa mai nessuno, vero?

MARIO — Lei ha una posizione di privilegio, invece: lei
¢ stata scelta da un santo per i suoi contatti con gli
umani. Essere in comunicazione con San Giorgio,
non le basta?

PROSERPINA — (STROPICCIANDOSI L’OCCHIO
SOTTO LA VELETTA) Oh, mi basta... mi basta!

ALESSANDRO - Da quel che ho capito, avreste
abbandonato il panni di Robespierre, per riprendere
quelli di Napoleone.

MARIO - E’ bastata un’occhiata al mio saggio per
convincermi: certi particolari della sua vita non
poteva conoscerli che lui stesso. Napoleone sono 1o,
senza ombra di dubbio.

ALESSANDRO - E il cavallo?

MARIO — Sono due secoli che non cavalco. Posso avere
disimparato dopo due secoli, no?

ALESSANDRO - (IRONICO) Ritorneremo a scuola
d’equitazione.

MARIO — Potrebbe essere un’idea. Siamo all’indomani
di Wagram: ormai ho libero accesso in Austria e a
Vienna ci sono 1 migliori istruttori.

ALESSANDRO - Cosi, come al solito, voi costruite il
vostro personaggio senza pensare a quello degli altri.

MARIO — Che cosa volete dire?

ALESSANDRO - Che io Paolo non me lo sento
addosso e che non voglio entrare nei suoi panni!
MARIO — Tutti duri di testa, voi Romanov, eh?!... e
anche ignoranti. Siamo All’indomani di Wagram, ho
detto, Studiate la storia, una buona volta! Siamo nel

1809 e adesso sul trono degli zar c’¢ Alessandro I!

ALESSANDRO - Alessandro!... sono di nuovo
Alessandro, dunque?!

MARIO — Era quello che volevate, no?

ALESSANDRO - Ora si che mi sento a mio agio!



MARIO — Mettetevi in ordine, allora: andiamo a passare
in rassegna le mie truppe dopo la battaglia di
Wagram.

ALESSANDRO - Le truppe francesi?!

MARIO — Che c’¢ di strano? Dopo il trattato di Tilsit fra
noi c¢’¢ la pace.

ALESSANDRO - Faccio in un minuto, allora,
aspettatemi...! (APRE LA SUA VALIGETTA, TIRA
FUORI LA GIACCA CON LE DECORAZIONI E
L’ INDOSSA. ANCHE MARIO S’INFILA LA
GIACCA DA NAPOLEONE)

MARIO — Venga anche lei, signora Proserpina, e prenda
degli appunti.

PROSERPINA — Mi devo costruire come collaboratrice
alle ricerche o come giornalista?

MARIO — E’ una ricerca, naturalmente... note dal vivo,
aneddoti preziosi da inserire nel saggio. Tutta roba di
cui 1 posteri sono golosi.

PROSERPINA — Allora vengo, generale.

MARIO — Maesta, se non le dispiace: da cinque anni
sono I’imperatore dei Francesi.

ALESSANDRO - (4RRIVA ABBOTTONANDOSI LA
GIACCA)... Sono pronto.

MARIO — (DA’ UN'OCCHIATA ALLE DECORAZIONI
DELL’ALTRO)... La medaglia dei decabristi... ¢
vostro fratello che I’ha guadagnata.

ALESSANDRO - Gia... ¢ vero! (STACCA LA
MEDAGLIA E SE L’INFILA IN TASCA. AVANZA
IMPETTITO ACCANTO A MARIO VERSO IL
BOCCASCENA. PROSERPINA SEGUE I DUE)

MARIO — Ecco 1 miel soldati, maesta, vedete?... la
cavalleria... Dartiglieria... le truppe di Marmont...
quelle di Oudinot... e gli altri... qui davanto c’¢ la
mia guardia imperiale... vedete quanti vuoti fra
loro?... la battaglia ¢ stata dura per passare il
Danubio... un inferno di fuoco scatenato dagli



austriaci, ma 1 miei ragazzi ce 1’hanno fatta... come a
Marengo, come a Austerlitz, come a Jena... (4
PROSERPINA)... ha scritto, signora Proserpina?

PROSERPINA — Sto terminando.

MARIO — Sa, certe frasi mi vengono meglio dal vivo...
(AD ALESSANDRQO)... ed ora, maesta, andiamo ad
abbracciare quei valorosi.

ALESSANDRO - Volete scendere in mezzo alle
truppe?

MARIO — L’ho sempre fatto € non vedo perché ora... (4
PROSERPINA) e lei prenda nota di tutto,mi
raccomando... (E’ IN MEZZO ALLE TRUPPE)...
sergente Coujard, noi c¢i conosciamo da un pezzo,
vero?... perché vi presentate al vostro imperatore con
la divisa in disordine?... capisco, un colpo di
sciabola... allora, ci vorra una medaglia al valore per
nascondere quello strappo... (4D ALESSANDRO,)...
mica male la battuta, vero? fara un grande effetto
quando la racconteranno.

ALESSANDRO - Sono 1 fatti, maesta, che vengono
ricordati, non le parole.

MARIO — Ma se un mio generale ¢ diventato famoso
con una sola parola.

ALESSANDRO — Possibile?!

MARIO — 1l generale Cambronne. (4 PROSERPINA)...
signora Proserpina, mi scusi, di la c’¢ un giradischi
gia pronto: le dispiace meterlo in moto?

PROSERPINA — Subito, maesta. (ESCE A SINISTRA)

MARIO — (4D ALESSANDRO) Adesso scendiamo nel
solenne e un po’ di usica ci vuole, non vi pare? (S/
ODONO IN SOTTOFONDO LE NOTE DI UNA
MARCETTA MILITARE)

PROSERPINA — (RIENTRANDO) Ecco fatto.

MARIO - Grazie. (DI NUOVO PERSONAGGIO,)...
sottotenente Michelet!... il vostro comandante mi ha
raccontato di come vi siete distinto in battaglia...



siete un valoroso!... venite a stringere la mano al
vostro imperatore... via, non esitate, porgetemi la
destra...

ALESSANDRO - Non puo, maesta... non ha piu la
mano. Vedete?!

MARIO — (AD ALESSANDRQO)... Bello, Alessandro!...
che trovata formidabile!... (4 PROSERPINA)... e lei,
scriva, scrival... (DI NUOVO PERSONAGGIO,)... ¢
vero, scusatemi!... un colpo di cannone, immagino...
come farete ora a impugnare la sciabola per condurre
1 vostri uomini all’attacco?... per un sottotenente ¢
indispensabile avere tutte ¢ due le mani... ma a un
colonnello pud bastarne una sola!... Maesta, vi
presento il colonnello Michelet! (4 BASSA VOCE)
attento ora a cosa succede... (DI NUOVO
PERSONAGGIQO)... no, non ringraziatemi... non
gridate “viva I’imperatore”... gridate invece ‘“viva

I’esercito  dell’imperatore”...  “viva  1’esercito
vittorioso di Francia”... (MUSICA IN
CRESCENDO,)... si, gridate ‘“viva la Francia”...
sempre!

ALESSANDRO — (PER RIPICCA) Viva la Russia!
MARIO — Viva la Francia!

ALESSANDRO - Viva la Russia!

MARIO — Viva la Francia!

BUIO






